Παύλου Μητροπολίτου Σισανίου και Σιατίστης Παύλου

Άνθρωπος που δεν είναι ταπεινός δεν μπορεί να αγαπήσει

Ο Άγιος Ιάκωβος Τσαλίκης όπως τον έζησα

Πρόλογος του Επιμελητή

Λίγο πριν τα Γρεβενά, ο ανηφορικός δρόμος σκοτείνιασε για τα καλά. Η βροχή έκανε την άσφαλτο καθρέφτη και λίγο αργότερα προστέθηκε στο σκηνικό ομίχλη πυκνή. 0 προορισμός μου δεν έδειχνε να με προσκαλεί ιδιαίτερα. Μα στη Σιάτιστα με περίμενε κάποιος που διαθέτει περίσσευμα καλοσύνης, ικανό να αντισταθμίσει την κατήφεια του καιρού.

Είχα ζητήσει από τον Μητροπολίτη Σισανίου και Σιατίστης κ. Παύλο να συναντηθούμε και να μου αφηγηθεί όσα ήξερε και θυμόταν από τον περίφημο Γέροντα Ιάκωβο Τσαλίκη, τον νεοανακηρυχθέντα Άγιο (και επισήμως) από τη Μητέρα Εκκλησία του Οικουμενικού Πατριαρχείου. Ήξερα πως αυτά που επρόκειτο να ακούσω θα ήταν πολλά και πολύτιμα, διότι ο συνομιλητής μου έζησε τον Άγιο από κοντά για πάνω από είκοσι χρόνια. Είχα παρακαλέσει τον Μητροπολίτη να μου δώσει την άδεια να ηχογραφήσουμε τη συζήτησή μας και κατόπιν, το απομαγνητοφωνημένο κείμενο να εκδοθεί σε μορφή βιβλίου.

Έφτασα στη Σιάτιστα περασμένο μεσημέρι. Στο μητροπολιτικό μέγαρο με υποδέχτηκε ο πρωτοσύγκελος π. Εφραίμ, ένας άνθρωπος όλος χαμόγελο και ευγένεια. Ο Μητροπολίτης δεν είχε _ επιστρέφει ακόμα από κάποια ποιμαντική του εξόρμηση στα γύρω χωριά. Όταν κατέφτασε, με προσκάλεσαν να φάμε μαζί. Σ’ ένα κουζινάκι τακτοποιημένο, καθίσαμε με τους πατέρες της Μητρόπολης, γύρω από ένα λιτό σαρακοστιανό τραπέζι, άλαδο. Τράπεζα μοναστηριακή, με όλη τη χάρη και τη ζεστασιά μιας μοναστηριακής τράπεζας. Λίγα λόγια, όλο ουσία. Καμία παγερή τυπικότητα, καμία υποψία αποστασιοποίησης ή επιτήδευσης από τους οικοδεσπότες μου. Θαύμασα τους ανθρώπους, θαύμασα τη στάση τους, θαύμασα το περιβάλλον τους. Υπάρχουν περιβάλλοντα που θυμίζουν Εκκλησία και άλλα που είναι Εκκλησία. Τώρα βρισκόμουν σε ένα από τα δεύτερα.

Το ραντεβού για τη συνομιλία μας κλείστηκε για το απόγευμα της ίδιας μέρας. Αποσυρθήκαμε για να ξεκουραστούμε. Ο ουρανός συνέχιζε να κλαψουρίζει.

Όταν επανήλθα το απόγευμα, η Μητρόπολη ήταν βουτηγμένη στην ησυχία. Απέξω φυσούσε ένας άνεμος αγριεμένος που έφερνε μπουμπουνητά από τα γύρω βουνά. Περάσαμε στο γραφείο του Επισκόπου.

«Κάτσε να βάλω ένα χαρτί στην πόρτα για να μη μας ενοχλήσουν», είπε και κατόπιν προθυμοποιήθηκε να μου φτιάξει καφέ.

Όση ώρα έλειπε στην κουζίνα, τακτοποιούσα τα πράγματά μου και ετοίμαζα το κασετοφωνάκι. Πάνω στο επισκοπικό γραφείο δέσποζε μια κορνίζα με τη φωτογραφία του Γέροντα Ιακώβου. Δίπλα στην πόρτα, μια άλλη. Και πιο πέρα στον τοίχο, μια αγιογραφημένη εικόνα του Αγίου Ιακώβου.

«Παντού ο Άγιος Ιάκωβος...», παρατήρησα όταν ο Επίσκοπος επέστρεψε κρατώντας τον δίσκο με τους καφέδες και το νερό.

«Παρότι έχουν περάσει σχεδόν τριάντα χρόνια από την κοίμησή του, δεν έχω νιώσει πως πέρασε μια μέρα δίχως την παρουσία του», μου απάντησε. «Δεν μου έχει λείψει. Βέβαια, όσοι τον ζήσαμε από κοντά, λειτουργήσαμε μαζί του, ήπιαμε καφέ μαζί του, κάναμε ατέρμονες συζητήσεις κι έχουμε βιώματα απ’ αυτόν, αναπολούμε τη φυσική του παρουσία. Αλλά η έλλειψή της δεν συνεπάγεται και απουσία».

«Παρόλα αυτά», επέμεινα, «μετά την κοίμηση των Αγίων της εποχής μας, του Αγίου Πορφυρίου, του Αγίου Παϊσίου, του Αγίου Ιακώβου, είναι δύσκολο να μην αισθάνεται κανείς πως έχει μείνει ορφανός».

«Κοίτα, δεν νομίζω πως έχουμε μείνει ορφανοί, διότι αυτοί οι Άγιοι ζουν, δεν έφυγαν από κοντά μας. Ίσως μάλιστα η μεσιτεία και η παρρησία τους να είναι τώρα ακόμα δραστικότερη. Είναι δίπλα μας και μας στηρίζουν. Έπειτα, οι Άγιοι δεν λείπουν ποτέ από την Εκκλησία. Ίσως όμως σήμερα να είναι αφανείς ακόμα. Ποιος ήξερε τον π. Ιάκωβο, τότε που τον πρωτογνώρισα στον Όσιο Δαβίδ; Ο πολύς κόσμος ήξερε ότι υπάρχει ένας καλός μοναχός εκεί πάνω, ένας καλόγερος με αγάπη. Αλλά δεν υπήρχε η επίγνωση ότι είναι ένας Άγιος άνθρωπος. Κι αν σε κάποιον έλεγες τότε ότι ο άνθρωπος αυτός είναι ένας Άγιος, θα σου απαντούσε “Σιγά, εσείς όλους Αγίους τους βγάζετε...”».

«Η ανακήρυξη της αγιότητας του Γέροντα Ιακώβου, θα πρέπει να σας έκανε να αναπολήσετε πολλά, έτσι δεν είναι;».

«Με την ανακήρυξη, κατάλαβα πόσο συγκλονιστικό πράγμα είναι να σου λέει επίσημα η Εκκλησία πως ένας άνθρωπος που γνώριζες καλά είναι Άγιος! Διότι όπως σου είπα, ο άνθρωπος αυτός περπάτησε μαζί μας, έφαγε μαζί μας, τον ζήσαμε.

Και ήξερα από πρώτο χέρι με πόση χάρη και ευλογία τον είχε αξιώσει ο Θεός. Κι εντούτοις, όταν έρχεται η Εκκλησία και αναγνωρίζει επίσημα αυτό που ήδη ξέρεις, συγκλονίζεσαι και κατανύσσεσαι.

» Είναι ζωντανοί οι Άγιοί μας. Τούς νιώθουμε και σήμερα, τους επικαλούμαστε, ζητάμε τη βοήθειά τους κι εκείνοι ανταποκρίνονται. Μάλιστα, πολλά από τα προβλήματα των ανθρώπων που με πλησιάζουν τα αναθέτω στους Αγίους αυτούς. Και καμιά φορά γελάω, διότι έχω κάνει διαφορετικές αναθέσεις στον καθένα - άλλες στον Άγιο Πορφύριο, άλλες στον Άγιο Ιάκωβο... Κι η μεσιτεία τους είναι απτή. Βοηθούν και συντρέχουν.

» Κι όταν αναπολώ τα περασμένα, σκέφτομαι καμιά φορά ότι, όπως εγώ έζησα τον Άγιο Ιάκωβο, έτσι και σήμερα υπάρχουν και ζουν ανάμεσά μας άλλοι άνθρωποι, είτε μοναχοί, είτε ιερείς ή απλοί λαϊκοί, που φαίνονται σαν κοινοί άνθρωποι, αλλά είναι Άγιοι. Όταν μάλιστα βλέπεις κάποιους ανθρώπους να ζουν ιδιαίτερα προσεκτική ζωή και να είναι ταπεινοί. Πιστεύω πως η ταπείνωση είναι το κατ’ εξοχήν γνώρισμα των Αγίων. Κι είναι αυτή ακριβώς η ταπείνωση που τους κάνει να κόβουν το θέλημά τους και να γεμίζουν αγάπη για τον διπλανό τους. Όποιος δεν είναι ταπεινός, δεν μπορεί να αγαπήσει...

» Δυστυχώς, για τους περισσότερους από εμάς, σήμερα, ακόμα και για τα παιδιά, ο εγωισμός και το δικό μας θέλημα είναι η πιο μεγάλη αντίσταση. Είναι αυτό ίσως που εμποδίζει τη χάρη του Θεού να ενεργήσει. Πολλές φορές μάλιστα, φταίμε κι εμείς για τα παιδιά μας, εμείς τους καλλιεργούμε τον εγωισμό. Όταν όμως βλέπεις γονείς που μεγαλώνουν τα παιδιά τους ταπεινά και τους διδάσκουν κάποια πράγματα, βλέπεις συνάμα και τα παιδιά να ανταποκρίνονται και τον Θεό να ευλογεί. Το παρατηρεί κανείς αυτό και στην περίπτωση των σύγχρονων Αγίων μας: είχαν όλοι τους ευσεβείς εκκλησιαστικές καταβολές από την οικογένειά τους. Αντίθετα πιστεύω πως με τον τρόπο που μεγαλώνουμε σήμερα τα παιδιά μας, γινόμαστε αίτιοι για το πόσο θα πληγωθούν αύριο. Εμείς θα τα πληγώσουμε. Οι δικές μας συμπεριφορές σήμερα, θα ευθύνονται για τις δικές τους πληγές αύριο.

» Η αλήθεια είναι ότι ζούμε σε έναν κόσμο που διαρκώς θωπεύει τον εγωισμό των παιδιών. Λέω συχνά στις οικογένειες: “Φροντίστε να έχετε μέσα στην οικογένειά σας μια άλλη εμπειρία της Εκκλησίας”. Και γνωρίζω τέτοιες οικογένειες.

Γνωρίζω οικογένειες που τα παιδιά τους δεν είχαν δυσκολία να πάνε στην Εκκλησία, δεν είχαν δυσκολία να πάνε στο κατηχητικό. Κι εκεί γνωρίστηκαν με άλλα παιδιά και η συναναστροφή τους τα ωφέλησε και τα στήριξε. Γι’ αυτό λέω συχνά στους γονείς: “Εμβόλια στα παιδιά σας κάνετε. Πνευματικά εμβόλια τους κάνετε;”».

«Μη συνεχίζετε άλλο, πάτερ», τον διέκοψα απότομα, ξαφνιάζοντάς τον, «δεν έχω ανοίξει ακόμα το κασετοφωνάκι μου», χαμογέλασα απολογούμενος. Και κάπως έτσι αρχίσαμε...
Η πρώτη γνωριμία

Πρωτοσυνάντησα τον π. Ιάκωβο όταν ήμουν παιδί, μαθητής του κατηχητικού. Τότε πηγαίναμε εκδρομή με το κατηχητικό από τη Χαλκίδα. Ανεβαίναμε στο μοναστήρι με τα πόδια από τις Ροβιές - δεν υπήρχε δρόμος. Για κάποιους, που ίσως δυσκολευόντουσαν, έστελναν οι πατέρες κάνα δυο μουλάρια. Αυτό που έχει μείνει στη μνήμη μου είναι ότι καθώς ανεβαίναμε στο μοναστήρι, ψάλλαμε ή τραγουδούσαμε. Μας άκουγε λοιπόν ένας καλόγερος και έβγαινε να μας προϋπαντήσει. Είχε τόσο λεπτό περπάτημα, που νόμιζες ότι περπατάει στις μύτες των ποδιών του. Ψηλός, ασκητικός, μας υποδεχόταν ψάλλοντας κι αυτός: «Ευλογημένος ο ερχόμενος εν ονόματι Κυρίου!». Ήταν ο π. Ιάκωβος! Έψελνε για μας αλλά και για τους πατέρες που μας συνόδευαν. Μου έχει μείνει αυτή η εικόνα από την παιδική μου ηλικία: ένας άνθρωπος να προχωρά σαν να μην πατά στο έδαφος, και συνάμα πολύ αδύνατος, πολύ ασκητικός, λιπόσαρκος σε σημείο που νομίζεις ανά πάσα στιγμή ότι θα πέσει με το φύσημα του ανέμου.

Πέρασαν τα χρόνια. Μέχρι να γίνω μοναχός, δεν είχα επικοινωνία με τον π. Ιάκωβο. Η όλη μας επαφή ήταν εκείνες οι εκδρομές που κάναμε με το κατηχητικό. Βέβαια, είχαμε ακούσει μερικά πράγματα γι’ αυτόν εκεί στα κατηχητικά. Είχαμε ακούσει επίσης κάποια φορά ότι ο π. Ιάκωβος κατέβηκε στη Χαλκίδα, σε μια κλινική για να κάνει εγχείρηση (θα διηγηθώ παρακάτω το περιστατικό όπως το άκουσα από τον ίδιο, χρόνια αργότερα). Δεν είχα λοιπόν επικοινωνία με τον π. Ιάκωβο, πριν γίνω μοναχός.

Έδωσε ο Θεός και εκάρην μοναχός στην Ιερά Μονή του Αγίου Γεωργίου Αρμά, ένα μοναστήρι είκοσι χιλιόμετρα έξω από τη Χαλκίδα. Εκείνο τον καιρό ετοιμαζόταν να εγκατασταθεί εκεί, ως ηγούμενος, με τη συνοδεία του ο π. Γεώργιος Καψάνης (που αργότερα έγινε Ηγούμενος στην Ιερά Μονή Γρηγορίου Αγίου Όρους - τον έχει πάρει ο Θεός κοντά Του σήμερα), τον οποίο γνώριζα από το Πανεπιστήμιο. Αλλά, ας διηγηθώ τα πράγματα από λίγο νωρίτερα.

Όταν επέστρεψα στη Χαλκίδα μετά τις σπουδές μου στην Αθήνα, πήγα στη Μητρόπολη να δω τον δεσπότη. Μητροπολίτης τότε ήταν ο Νικόλαος Σελέντης, σπουδαία μορφή της Εκκλησίας με συγκροτημένη προσωπικότητα και κύρος. Εκεί στη Μητρόπολη έπεσα πάνω σε έναν άγνωστό μου κύριο, που έμαθα πως ήταν θεολόγος. Κάποια στιγμή, ο άνθρωπος εκείνος μού λέει:

«Εσείς με τι ασχολείστε;».

«Θεολόγος είμαι κι εγώ», του απαντώ. «Μόλις επέστρεψα από τις σπουδές μου».

«Ε, τότε τι κάθεστε; Να έρθετε στην κατασκήνωση, που ετοιμάζουμε».

«Μα, μόλις γύρισα από την Αθήνα», αντέτεινα «δεν έχω καν ξεπακετάρει τα πράγματά μου...».

«Δεν πειράζει, ελάτε και επιστρέφετε να πάρετε και τα πράγματά σας».

0 θεολόγος εκείνος ήταν ο νυν Μητροπολίτης Αργυροκάστρου Δημήτριος. Και όντως τα πράγματα έγιναν όπως μου πρότεινε. Ανέβηκα στην κατασκήνωση -εκείνος αρχηγός, εγώ υπαρχηγός- και περάσαμε μια πολύ όμορφη περίοδο. Ήρθαμε και σε καλύτερη επαφή με τον δεσπότη μας.

Μετά την κατασκήνωση, ο δεσπότης μού ζήτησε να γράψω δυο λόγια σε ένα φυλλαδιάκι που εξέδιδε τότε το ορφανοτροφείο, σχετικά με την κατασκήνωση και τη ζωή σ’ αυτή. Έγραψα πράγματι, αλλά επειδή ήμουν υπαρχηγός της περιόδου δεν ήθελα να υπογράψω με το όνομά μου, για να μη δοθεί η εντύπωση ότι «ευλογούμε τα γένια μας». Υπέγραψα λοιπόν το κείμενο ως «Παύλος». Άρεσε το άρθρο στον δεσπότη και μου ζήτησε να συνεχίσω να γράφω. Κι επειδή έτσι είχε γίνει η αρχή, συνέχισα να υπογράφω με το ψευδώνυμο «Παύλος».

Έπειτα από το ξεκίνημα εκείνης της διακονίας μου στη Μητρόπολη, ο δεσπότης μού πρότεινε να με στείλει, ως νέο θεολόγο, στο Μαντούδι. Το Μαντούδι εκείνα τα χρόνια ήταν εργατούπολη. Ο Μητροπολίτης Νικόλαος είχε μεγάλη αγάπη στους εργαζομένους, διότι είχε κι εκείνος δουλέψει πριν ιερωθεί. Μου πρότεινε λοιπόν να πηγαίνω εκεί να κάνω κατηχητικό και να κηρύττω στον ναό, ως λαϊκός ακόμα. Δέχτηκα μετά χαράς. Το σχέδιο ήταν να πηγαίνω τρεις Κυριακές του μήνα στο χωριό και μία να μένω στη Χαλκίδα.

Όταν πήγα στο Μαντούδι και ξεκίνησα, βρήκα εκπληκτική ανταπόκριση από τον κόσμο. Στήθηκαν τα κατηχητικά και σε λίγο καιρό επεκτάθηκαν και στη γύρω περιοχή. Αρχίσαμε και συνάξεις νέων, αλλά και μεγαλύτερων. Βλέποντας αυτή την ανταπόκριση πλησίασα τον δεσπότη και του είπα:

«Πειράζει, Σεβασμιώτατε, να είμαι όλες τις Κυριακές του μήνα στο Μαντούδι;».

«Όπως θέλεις, Γιώργο μου», είπε εκείνος, - Γιώργος ήταν το κοσμικό μου όνομα- «Υπάρχει λόγος πιστεύεις;».

«Κοιτάξτε, ξεκινήσαμε, έχουμε κατηχητικά, έχουμε συνάξεις, ο κόσμος έχει ανταποκριθεί. Χρειάζεται ίσως μια συνέχεια... Ας μη μεσολαβούν Κυριακές που δεν είμαστε παρόντες... δεν ξέρω... εσείς τα γνωρίζετε καλύτερα αυτά τα πράγματα...».

Ο δεσπότης συμφώνησε και από τότε καθιερώθηκε να είμαι όλο τον μήνα στο Μαντούδι.

Ένα απόγευμα, καθώς πήγα να πάρω μια εφημερίδα, βρήκα στο περίπτερο τον γέρο παπά του χωριού, που ήταν ακόμα εν ενεργεία. Τις εφημερίδες τις πουλούσε τότε ο γραμματέας της κοινότητας, ένας μορφωμένος άνθρωπος και ευλαβής. Μόλις με βλέπει ο ιερέας, λέει στον γραμματέα:

«Να παιδί για παπάς» (είχε προσπαθήσει νωρίτερα κάποιος άλλος να εγκατασταθεί ως ιερέας στο Μαντούδι, αλλά δεν τα είχαν πάει καλά μαζί του).

Ο γραμματέας του απάντησε: «Πάτερ, δεν ξέρω... το παιδί είναι θεολόγος, δεν ξέρω τι σχέδια έχει... μπορεί να θέλει να πάει σε κάποια πόλη».

Εγώ ακούγοντάς τους, παρενέβην: «Από τη μεριά μου δεν θα είχα πρόβλημα», είπα διατακτικά, «ότι μου πει ο δεσπότης».

Κατάλαβα τότε ότι εκείνοι οι δύο είχαν μάλλον σκοπό να κάνουν πράξη τα λεγόμενά τους και να με προτείνουν στον δεσπότη. Έσπευσα λοιπόν μια μέρα και μίλησα πρώτος εγώ στον Νικόλαο:

«Σεβασμιώτατε, υπάρχει ενδεχόμενο να έρθουν να σας ζητήσουν να με κάνετε παπά στο Μαντούδι».

«Παιδί μου, αν θέλεις εσύ, θέλω κι εγώ», μου είπε αμέσως.

«Σεβασμιώτατε, αν θέλετε εσείς, θέλω κι εγώ», απάντησα κι εγώ με τη σειρά μου, κι έτσι τα πράγματα δρομολογήθηκαν απλά και χωρίς περισσότερες συνεννοήσεις.

Ο μακαριστός Μητροπολίτης Νικόλαος βιαζόταν να με χειροτονήσει, αλλά ο π. Γεώργιος Καψάνης τον καθυστερούσε, λέγοντας, «Σεβασμιώτατε, αφήστε να εγκατασταθούμε στο μοναστήρι ώστε να είναι ο Γεώργιος η πρώτη μας κουρά εκεί». Έτσι κι έγινε. Πήγα στο μοναστήρι την 1η Ιουνίου και την παραμονή του Σταυρού έγινε η κουρά μου από τον π. Γεώργιο Καψάνη, παρόντος του Μητροπολίτη Νικολάου. Μάλιστα, ο μακαριστός Νικόλαος μου αποκάλυψε το όνομα που θα μου έδιναν. Συνήθως, ο Γέροντας δεν αποκάλυπτε το όνομα του υποψήφιου μοναχού - το άκουγες εκείνη την ώρα, την ώρα της κουράς. Ο δεσπότης ήθελε να με βγάλει Ιερώνυμο, προς τιμήν του Αρχιεπισκόπου, αλλά ο π. Γεώργιος διαφωνούσε μαζί του και του έλεγε:

«Ε, τώρα, Σεβασμιώτατε, είναι νέο παιδί, γιατί να το φορτώσουμε ένα όνομα κάπως βεβαρημένο [ήταν η χρονιά της αμφισβήτησης και της τελικής παραίτησης του Αρχιεπισκόπου Ιερωνύμου (Σ.τ.Ε.)]. Εγώ θα σας πρότεινα το “Γρηγόριος”, προς τιμήν του Γρηγορίου του Παλαμά και του μακαριστού Γρηγορίου (Μητροπολίτη Χαλκίδος) ή... “Παύλος”». Τότε ο δεσπότης θυμήθηκε το ψευδώνυμο με το οποίο υπέγραφα εκείνα τα αρθράκια μου στο φυλλάδιο του ορφανοτροφείου και αναφώνησε αμέσως: «Παύλος».

Έκανα αυτή τη μεγάλη παρέκβαση, για να σας εξηγήσω πώς άρχισα να πρωτογνωρίζω τον π. Ιάκωβο. Τα πράγματα ξεκίνησαν από όταν έγινα μοναχός. Λίγο μετά την κουρά μου, πήγαμε με τον ηγούμενο να προσκυνήσουμε στον Όσιο Ιωάννη τον Ρώσο και στον Όσιο Δαβίδ. Σε εκείνη τότε την επίσκεψη ήταν που γνώρισε ο π. Γεώργιος Καψάνης για πρώτη φορά τον νυν Άγιο Ιάκωβο Τσαλίκη. Μας δέχτηκε με πολλή αγάπη, όπως άλλωστε δεχόταν καθέναν που πήγαινε στο μοναστήρι. Κάποια στιγμή, ο π. Γεώργιος Καψάνης του είπε:

«Γέροντα, θα έρθετε στο μοναστήρι μας να μας ευλογήσετε;».

Και ο π. Ιάκωβος του απάντησε: «Τι να έρθω να κάνω, πάτερ μου; Εγώ είμαι ένα ψόφιο σκυλί που μολύνει τον αέρα. Τι να έρθω να κάνω; Να σας μολύνω τον αέρα;».

Μείναμε όλοι έκπληκτοι από εκείνα τα λόγια της μεγάλης ταπείνωσης. Διότι βλέπαμε τον τρόπο που τα έλεγε και διαπιστώναμε ότι δεν επρόκειτο απλά για ένα σχήμα λόγου. Ήταν κάτι που το ένιωθε και το εννοούσε! Όση ώρα κουβεντιάζαμε, κάθε πέντε λέξεις που έλεγε ο π. Ιάκωβος τις σταμάταγε για να πει τη φράση «με συγχωρείτε, με συγχωρείτε». Εντυπωσιάστηκε ο π. Γεώργιος από την ταπείνωση του π. Ιακώβου. Και φυσικά εντυπωσιάστηκα κι εγώ, διότι μέχρι τότε δεν τον είχα καλογνωρίσει. Έπειτα από εκείνες τις παιδικές εκδρομές, πριν χρόνια, αυτή ήταν η αρχή της σχέσης και της επαφής μου με τον π. Ιάκωβο: όταν πρωτοπήγα εκεί σαν μοναχός. Κι έκτοτε η επαφή και γνωριμία μας διήρκησε μέχρι τον θάνατό του.

Όπως προανέφερα, μαζί με τον ηγούμενό μας, τον π. Γεώργιο Καψάνη, είχαμε πρώτα επισκεφτεί τον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο, πριν από την επίσκεψη εκείνη στον Όσιο Δαβίδ. Εγώ, εκείνες τις μέρες, είχα αρχίσει να έχω μερικούς λογισμούς όσον αφορά στο αν πρέπει να γίνω ιερέας. «Είμαι άξιος για κάτι τέτοιο;», αναρωτιόμουν. Προβληματιζόμουν πολύ. Όταν ήμασταν λοιπόν στο προσκύνημα του Αγίου ζήτησα από τον Άγιο Ιωάννη τα εξής: «Άγιέ μου, αν είναι θέλημα Θεού να γίνω ιερέας, δώσε μου ένα σημείο». Και του παρήγγειλα μάλιστα και το σημείο που ήθελα (τα νιάτα συνοδεύονται καμιά φορά και από κάποια επιπολαιότητα ίσως...): «Κάνε, Άγιέ μου, να γίνει η χειροτονία μου εδώ, κοντά σου».

Αφού φύγαμε και οδεύαμε προς τον Όσιο Δαβίδ, έλεγα από μέσα μου «Μα καλά, τι πήγα και ζήτησα από τον Άγιο; Αφού ο δεσπότης έχει ορίσει τη χειροτονία μου...». Πράγματι, ο δεσπότης είχε ήδη ορίσει τη χειροτονία μου για τις 14 Οκτωβρίου εκείνου του έτους (1973), στη Χαλκίδα. Το Μαντούδι που θα τοποθετούμουν ως διάκονος κι αργότερα ως εφημέριος, εόρταζε του Αγίου Ιωάννη του Θεολόγου, στις 26 Σεπτεμβρίου. Οπότε μου λέει ο μακαριστός Νικόλαος: «Πήγαινε δυο-τρεις μέρες νωρίτερα, να ετοιμάσεις την πανήγυρη. Θα μιλήσεις το βράδυ στη λιτανεία, στην πλατεία, κι εγώ θα έρθω το πρωί να λειτουργήσω και να μιλήσω».

Πήγα και ξεκίνησα τις ετοιμασίες. Την παραμονή της γιορτής του Αγίου Ιωάννου του Θεολόγου, πάνω στα τρεχάματα των ετοιμασιών, μου τηλεφωνεί ο τότε πρωτοσύγκελος της Μητρόπολης (και νυν Επίσκοπος Τανάγρας Πολύκαρπος), ο οποίος είχε δώσει και τη συμμαρτυρία για την επικείμενη χειροτονία μου:

«Παιδί μου, τι κάνεις;».

«Εδώ, Γέροντα, ετοιμαζόμαστε».

«Άντε, η ώρα η καλή».

«Ευχαριστώ, Γέροντά μου, αλλά γιατί από τόσο νωρίς;». Και μου απαντά το απροσδόκητο: «Μου είπε ο δεσπότης να σου πω ότι η χειροτονία σου δεν θα γίνει στις 14 Οκτωβρίου, στον Άγιο Νικόλαο στη Χαλκίδα, αλλά στις 30 Σεπτεμβρίου, στον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο!».

Έμεινα άφωνος. Ο Άγιος Ιωάννης ο Ρώσος είχε απαντήσει! Ο συνομιλητής μου βέβαια δεν κατάλαβε τι μου συνέβη.

«Ο Μητροπολίτης μας», συνέχισε, «σκέφτηκε ότι αφού θα υπηρετήσεις στο Μαντούδι, αντί οι άνθρωποι να κατέβουν στη Χαλκίδα για να παρευρεθούν στη χειροτονία του διακόνου τους, ας πάμε εμείς σ’ αυτούς».

Έχω συνδέσει μέσα μου τη χειροτονία μου και τη θαυμαστή απάντηση του Αγίου Ιωάννη του Ρώσου μ’ εκείνη την επίσκεψή μου στον Όσιο Δαβίδ. Εξάλλου, τα δύο προσκυνήματα έγιναν μαζί. Και τα αναφέρω όλα αυτά, διότι σ’ εκείνο το προσκύνημα ήταν που γνώρισα, ως ενήλικος πια, τον π. Ιάκωβο.

Είχα εγκατασταθεί στο Μαντούδι πλέον. Κάνα δυο μήνες μετά τη χειροτονία μου, πλησίαζε η γιορτή του Οσίου Δαβίδ. Σκέφθηκα τότε να πάω στο μοναστήρι να λειτουργήσω. Αυτοκίνητο δεν είχα, έτσι απευθύνθηκα σε ένα γνωστό ταξιτζή της περιοχής:

«Κυρ-Θανάση, θα με πας στο μοναστήρι του Οσίου Δαβίδ;».

«Αχα... στο μοναστήρι...», έκανε εκείνος με νόημα στη φωνή.

«Τι νόημα έχει αυτό το ύφος, κυρ-Θανάση;», ρώτησα.

«Ξέρεις, εμείς παλιά δεν θέλαμε να πηγαίνουμε στο μοναστήρι, διότι δεν είχε δρόμο καλό μέχρι πάνω και δεν θέλαμε να σπάσουμε τα αυτοκίνητά μας. Μια φορά λοιπόν με πήρε η κυρα-Λένη [μια γιαγιά που την είχα γνωρίσει κι εγώ στο Μαντούδι, ήταν ακόμη εν ζωή εκείνη την εποχή] και μου λέει: “Κυρ-Θανάση θα με πας στο μοναστήρι να λειτουργήσουμε;”. Της λέω: “Γιαγιά, εγώ το αυτοκίνητο δεν το έχω για σπάσιμο. Δεν θα σας πάω”. Αλλά το βράδυ που έπεσα να κοιμηθώ, βλέπω τον Άγιο Δαβίδ στον ύπνο μου και ήρθε και μ’ έπιασε από τον λαιμό. Πετάχτηκα αμέσως όρθιος, ντύθηκα έντρομος. Έτρεξα χαράματα σχεδόν και τους ξύπνησα: “Ελάτε να ανέβουμε στο μοναστήρι”, τους είπα».

Θαύμασα εγώ το περιστατικό που έζησε ο αγαθός άνθρωπος, αλλά εκείνος δεν περιορίστηκε σε όσα μου διηγήθηκε για τον Όσιο Δαβίδ. Είχε να μου πει και για τον π. Ιάκωβο:

«Μια μέρα είχε αρρωστήσει το παιδί μιας γυναίκας εδώ από το Μαντούδι και με πήρε να πάμε στο μοναστήρι να διαβάσουμε τα ρουχαλάκια του». (Ας σημειωθεί για τον αναγνώστη ότι τότε, ο μοναδικός δρόμος προς το μοναστήρι ήταν αυτός που περνάει σήμερα από το ασκητήριο του Αγίου Δαβίδ. Όπως και σήμερα, έτσι και τότε, ο δρόμος αυτός ήταν χωματόδρομος. Μάλιστα, λίγο μετά το ασκητήριο, έχει κοκκινόχωμα κάτω. Αν λοιπόν ο δρόμος τύχει να είναι βρεγμένος από κάποια μπόρα, μετατρέπεται σε λασπότοπο - τα αμάξια κολλούν και δεν μπορούν να προχωρήσουν παρακάτω).

«Κολλήσαμε στη λάσπη του δρόμου κι έκανα μανούβρες, μέχρι να βρω λίγη απλωσιά παρακάτω και να παρκάρω το αμάξι, ώστε να συνεχίσουμε με τα πόδια». (Ήταν υπόθεση δέκα λεπτών ο υπόλοιπος δρόμος: περνούσες το λασπωμένο σημείο, ανέβαινες μια ανηφορίτσα και κατόπιν από κει ψηλά έβλεπες το μοναστήρι χαμηλότερα κι έπαιρνες την κατηφοριά). «Ξεκινάμε λοιπόν με τα πόδια να ανέβουμε μαζί με κείνη τη γυναίκα τον δρόμο για το μοναστήρι. Μόλις φτάνουμε στους πρόποδες του λοφίσκου, βλέπουμε τον π. Ιάκωβο πάνω σ’ ένα μουλάρι να κατηφορίζει το δρομάκι. Πήγαμε να του μιλήσουμε, αλλά εκείνος έφερε το δάχτυλό του στα χείλη και μας έγνεψε να σιωπήσουμε. “Μη μιλάτε”, ψιθύρισε, “έχω μαζί μου τα Άγια, τη θεία Κοινωνία, και πάω στα Δαμιά να κοινωνήσω έναν ετοιμοθάνατο”. Εμείς υπακούσαμε και μείναμε σιωπηλοί. Πέρασε από μπροστά μας, σταυροκοπηθήκαμε κι έφυγε. Κατόπιν, συνεχίσαμε την πορεία μας για τη μονή. Σε δέκα λεπτά είχαμε φτάσει. Χαιρετήσαμε τους άλλους πατέρες, που τους βρήκαμε στην αυλή. Πήγαμε να ανάψουμε ένα κεράκι και να περιμένουμε να γυρίσει ο π. Ιάκωβος. Κι εκεί που ανάβαμε το κεράκι μας, ανοίγει ξαφνικά η πόρτα του ιερού και βλέπουμε τον π. Ιάκωβο να βγαίνει από μέσα. Πήγε να φύγει, αλλά εγώ είχα ξαφνιαστεί. Έτρεξα πίσω του.

“Γέροντα, με συγχωρείς, δεν σε είδαμε προηγουμένως να πηγαίνεις στα Δαμιά να κοινωνήσεις έναν ετοιμοθάνατο;”.

“Ναι, παιδί μου”.

“Πήγες; Τον κοινώνησες;”.

“Ναι, παιδί μου”.

“Καλά, βρε Γέροντα, πώς πήγες και γύρισες τόσο γρήγορα;”.

“Παιδί μου, αυτά είναι του Θεού πράγματα”, είπε κι έφυγε».

Αντιλαμβάνεστε την έκπληξή μου!... Ανεβαίνοντας στο μοναστήρι για δεύτερη φορά και πριν συναντήσω τον π. Ιάκωβο μάθαινα γι’ αυτόν θαυμαστά πράγματα από έναν απλό άνθρωπο. Η περίπτωση του π. Ιακώβου δεν έμοιαζε να είναι τυχαία. Και να τώρα, που με τη διήγηση αυτή, επιβεβαιωνόταν ακόμα περισσότερο η αρχική μου εντύπωση. 0 άνθρωπος αυτός, μέσα στην ταπείνωση και την αφάνειά του, έδειχνε να είναι ξεχωριστός.

Φτάνω λοιπόν στο μοναστήρι, για τη δεύτερη συνάντησή μου με τον π. Ιάκωβο, από τότε που με αξίωσε ο Θεός να φορέσω το ράσο. Εκεί, έδωσα «μάχη» με τον Γέροντα: Μας καλωσόρισε με ζεστασιά και εγκαρδιότητα κι εκεί που πάω να του φιλήσω το χέρι, σκύβει να φιλήσει αυτός το δικό μου. Αντιστάθηκα, μα εκείνος δεν υποχωρούσε με τίποτα.

«Γέροντα...», διαμαρτυρήθηκα.

«Όχι, παιδί μου, όχι παιδί μου, εγώ έχω μάθει από τους γονείς μου να σέβομαι τους ιερείς».

«Γέροντα, ιερέας είστε εσείς! Εγώ είμαι χθεσινός διάκονος».

«Όχι, παιδί μου, όχι...».

Με τράβαγε με τέτοια δύναμη που απορούσα από πού την αντλεί. Ήταν τόσο σκελετωμένος, τόσο ασθενικός και αδύνατος, που έλεγες θα τον φυσήξεις και θα πέσει. Αλλά μου τραβούσε το χέρι, με τέτοια δύναμη που δεν μπορούσα να την αντιπαλέψω. Δεν μου άφηνε περιθώριο, τον άφησα τελικά να ασπαστεί το χέρι μου κι έπειτα ασπάστηκα κι εγώ το δικό του.

«Τώρα είσαι καλός μοναχός, που έκανες υπακοή», μου είπε κι έτσι έκλεισε εκείνη η πρώτη και τελευταία μας «μάχη».

Αυτές ήταν οι δύο πρώτες συναντήσεις μου μαζί του. Από τότε έζησα κοντά του περίπου είκοσι χρόνια, μέχρι την τελευτή του (ή καλύτερα θα έπρεπε να λέω σαράντα χρόνια, διότι ο Άγιος είναι ακόμα και σήμερα παρών, στο πλάι μας). Στο διάστημα αυτό, ο Θεός ευδόκησε να τον γνωρίσω καλά. Άκουσα πάρα πολλά από τον ίδιο και άρχισα να βλέπω και να διαισθάνομαι τα χαρίσματα που είχε. Ήταν ένας άνθρωπος του ουρανού, που περπατούσε ανάμεσά μας.

Πριν κλείσω όσα είχα να πω για τις πρώτες μου συναντήσεις με τον π. Ιάκωβο, και μιας και ανέφερα το περιστατικό με τον ταξιτζή εκείνο, ας πω και κάτι ακόμα:

Όταν για πρώτη φορά, ο Μητροπολίτης Χαλκίδος Χρυσόστομος (Βέργης) επισκέφτηκε, ως νεοεκλεγείς μητροπολίτης, την Ιερά Μονή Αγίου Νικολάου Γαλατάκη, στη Λίμνη Εύβοιας, πήγα να τον συναντήσω κι εγώ. Ούτε τότε διέθετα αυτοκίνητο, οπότε πήρα πάλι το ταξί του κυρ-Θανάση, που είχα πάρει και σε κείνη τη δεύτερη συνάντησή μου με τον π. Ιάκωβο. Πλησιάζοντας στο μοναστήρι, μου ήρθαν στον νου όσα μού είχε διηγηθεί ο ταξιτζής για τον π. Ιάκωβο, και σκέφτηκα: «Είναι μια ευκαιρία να ζητήσω από τον κυρ- Θανάση να επαναλάβει όλη την ιστορία στον ίδιο τον δεσπότη. Καλό είναι ο νέος μας Μητροπολίτης να πάρει μια πρώτη πληροφόρηση από έναν απλό άνθρωπο, σχετικά με τον αγιασμένο ιερομόναχο που κρύβει στα τείχη της η Ιερά Μονή Οσίου Δαβίδ». Κι ήθελα επίσης, για να είμαι ειλικρινής, να δω αν ο ταξιτζής θα πει την ιστορία με τον ίδιο τρόπο που την είχε διηγηθεί και σε μένα, παλιότερα.

Φτάσαμε στο μοναστήρι, πήραμε την ευχή του δεσπότη, καθίσαμε να πιούμε έναν καφέ. Κατόπιν, ζήτησα από τον κυρ-Θανάση να πει την ιστορία στον Σεβασμιώτατο. Και του τα είπε ακριβώς με τον ίδιο τρόπο, όπως έγιναν. Κι ο δεσπότης χαριτολογώντας, στράφηκε σε μένα και είπε:

«Να δεις που θα μας βάλει σε μπελάδες τούτος αύριο... θα πρέπει να τον ανακηρύξουμε Άγιο!...».

Τριάντα δύο χρόνια μετά επαληθεύτηκε εκεί-

νος ο λόγος! Η Εκκλησία αξιώθηκε άλλον έναν ευλογημένο «μπελά», τον Άγιο Ιάκωβο Τσαλίκη!

Λίγα λόγια για την παιδική ηλικία του Αγίου Ιακώβου

Ο Γέροντας καταγόταν από το Λιβίσι της Μικράς Ασίας. Ήταν ένα χωριό απέναντι από τη Ρόδο. Μετά τον ξεριζωμό των Ελλήνων, το Λιβίσι έμεινε ένα χωριό φάντασμα, δεν κατοικήθηκε. Τα σπίτια έμειναν όρθια, χωρίς παράθυρα και πόρτες, αλλά και χωρίς κατοίκους. Σήμερα, απλά προσφέρεται για τουριστική εκμετάλλευση.

Εκεί γεννήθηκε ο Γέροντας. Μας έλεγε μάλιστα ότι καταγόταν από γενιά ιερομονάχων, οι οποίοι είχαν αθλήσει στα Ιεροσόλυμα, κι ότι υπήρχε στη γενιά του κι ένας Άγιος (δεν μας έλεγε το όνομά του όμως). Γι’ αυτό και η σκέψη του Γέροντα ήταν, αφού τελειώσει από τη στρατιωτική του θητεία, να πάει στα Ιεροσόλυμα να γίνει μοναχός.

Βέβαια, όταν πια ξεριζώθηκε ο ελληνισμός από τη Μικρά Ασία, οι γονείς του έφυγαν. Για την ακρίβεια, ο μικρός Ιάκωβος, που ήταν μωρό σχεδόν ακόμα τότε, έφυγε για την Ελλάδα μαζί με τη μητέρα του και τη γιαγιά του μόνο. Ο πατέρας του, που ήταν οικοδόμος, ήταν μακριά από το Λιβίσι. Δούλευε στο χτίσιμο ενός κτηρίου σε άλλο μέρος. Κι έτσι, όταν οι απροστάτευτες γυναίκες αναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν το Λιβίσι άρον άρον, μαζί με τα παιδιά, δεν μπορούσαν να ειδοποιήσουν τον άντρα της οικογένειας. Κάποια στιγμή ήλθε και ο πατέρας του, αλλά είχαν χαθεί.

Μετά από πολλούς κόπους και περιπλανήσεις τα γυναικόπαιδα έμειναν στην αρχή στην Άμφισσα. Τελικά βρέθηκε ο πατέρας στη Φαράκλα της Εύβοιας που εργαζόταν σαν οικοδόμος και έτσι ξανάσμιξε η οικογένεια. Εκεί εγκαταστάθηκαν πλέον μόνιμα κι εκεί έζησε όλα του τα παιδικά χρόνια ο Άγιος Ιάκωβος. Δεν ήταν σπάνιες εκείνα τα χρόνια τέτοιες ταλαιπωρίες. Πολλές οικογένειες είχαν υποστεί τέτοιους οδυνηρούς και πολυετείς αποχωρισμούς. Οι επικοινωνίες ήταν ανύπαρκτες και οι συνθήκες του ξεριζωμού ξαφνικές και αναπάντεχες.

Όπως είπαμε, ο πατέρας του Αγίου Ιακώβου ήταν οικοδόμος. Μετά την επανασύνδεσή τους και την εγκατάσταση και του πατέρα τους πλέον στη Φαράκλα, ο μικρός Ιάκωβος, «το Ιακωβάκι» όπως τον έλεγαν οι κάτοικοι του χωριού, βοηθούσε τον γονιό του στη δουλειά και τις οικοδομικές εργασίες. Είχε πολύ μεγάλο σεβασμό για τους γονείς του, αλλά και ιδιαίτερη αγάπη στη μητέρα του, η οποία τον νουθετούσε και τον παιδαγωγούσε με χριστιανικό τρόπο, όπως ήξεραν οι απλές γυναίκες του λαού εκείνης της εποχής. Είχε επίσης μεγάλη αγάπη για την εκκλησία του χωριού. Από πολύ μικρός διακονούσε στον ναό και έκανε ότι του έλεγε ο ιερέας της ενορίας τους, ο π. Θεόδωρος, ένας απλός και γλυκός ιερέας, τον οποίο είχα την ευλογία να γνωρίσω κι εγώ.

Δεν θυμάμαι σε ποια ηλικία ακριβώς, πάντως σίγουρα όταν ήταν ακόμη μικρό παιδί, ο Άγιος Ιάκωβος έχασε τη μητέρα του. Το γεγονός τον είχε συντρίψει. Όχι μόνο διότι τη λάτρευε, αλλά και διότι ήταν ακόμα μικρό παιδάκι. Πήγαινε τακτικά πάνω από τον τάφο της και έκλαιγε - «ήθελα να σκάψω με τα χέρια μου και να τη βγάλω από το χώμα», μας έλεγε. Αλλά μια μέρα ήρθε στον ύπνο του η μητέρα του. Ήταν βρεγμένη και το ύφος της αυστηρό.

«Μανούλα, γιατί είσαι έτσι βρεγμένη;», τη ρώτησε ο μικρός Ιάκωβος.

«Βλέπεις πώς με κατάντησες που έρχεσαι κάθε μέρα και κλαις στον τάφο μου;», του απάντησε εκείνη αυστηρά.

«Κι από τότε, παιδί μου, δεν ξαναέκλαψα», μας έλεγε ο Γέροντας. Η μητέρα του και η χάρις του Θεού σήκωσαν από τους ώμους του το βάρος της θλίψης.

Στη Φαράκλα, όπως είπαμε, ο μικρός Ιάκωβος αγαπούσε πολύ την Εκκλησία. Εκτός από τον ενοριακό τους ναό, πήγαινε τακτικά και φρόντιζε τον ναό της Αγίας Παρασκευής - ένα παρεκκλήσιο του χωριού. Καθόταν για ώρες εκεί και προσευχόταν όσο ήξερε να προσευχηθεί ένα παιδάκι, που δεν γνώριζε και πολλά γράμματα. Συνάμα φρόντιζε τον ναό, άναβε τα καντηλάκια, μεριμνούσε για την καθαριότητα... Κάποια μέρα είδε την Αγία Παρασκευή! Παιδάκι ήταν ακόμα και τρόμαξε. Όμως μετά από την πρώτη εμφάνιση, την είδε και την ξαναείδε, και η Αγία όχι μόνο μιλούσε μαζί του, αλλά τον ευχαρίστησε κιόλας κάποτε που φρόντιζε τον ναό της.

Επίσης, από πολύ μικρός, ο Άγιος Ιάκωβος είχε ένα άλλο χάρισμα: προσευχόταν με ιδιαίτερη θέρμη για τις γυναίκες που δυσκολεύονταν να γεννήσουν. Κι εκείνες γεννούσαν! Στο χωριό, οι άνθρωποι είχαν καταλάβει πως το «Ιακωβάκι» έχει χάρισμα προσευχής κι έτσι πολλές φορές, όταν υπήρχε κάποια ετοιμόγεννη, τον φώναζαν να τη «διαβάσει», όπως έλεγαν (δηλαδή να προσευχηθεί, μιας κι ως παιδάκι δεν ήταν σε θέση να αναγνώσει ειδικές ευχές), κι αυτό διευκόλυνε τη γέννηση των παιδιών. Αυτά μας τα έλεγε ο ίδιος μέσα στην απλότητα και την αθωότητά του.

Στο Μοναστήρι του Οσίου Δαβίδ

Με τα χρόνια, έχασε τους συγγενείς του. Η μοναδική που είχε απομείνει κοντά του ήταν η ανιψιά του, η κόρη της αδελφής του.

Έφτασε η ηλικία του για να πάει στον στρατό. Για την ακρίβεια, ο χρόνος της στράτευσής του συνέπεσε με την Κατοχή, οπότε ο π. Ιάκωβος κατετάγη κάπως καθυστερημένα, όταν πια η πατρίδα είχε ελευθερωθεί. Στον στρατό είχε την ευλογία να συναντήσει έναν αξιωματικό, ο οποίος συμπάθησε τον π. Ιάκωβο και τον πρόσεχε, τον πήρε υπό την προστασία του. Προφανώς είχε εκτιμήσει το ήθος και την αγαθότητά του, αλλά και την αγάπη του για ότι είχε σχέση με την Εκκλησία. Διότι ο Γέροντας αγαπούσε πολύ να φροντίζει τους ναούς, να προσκυνά τα εικονοστάσια τους, να συμμετέχει στις ακολουθίες σε κάθε ευκαιρία που του δινόταν. Κι αυτό δεν πέρασε προφανώς απαρατήρητο ούτε στον στρατό. Αυτός ο αξιωματικός υιοθέτησε αργότερα την ανιψιά του.

Μετά τη θητεία, σχεδίαζε να φύγει και να γίνει μοναχός. Σκοπός του ήταν να μονάσει στα Ιεροσόλυμα, διότι όπως είπαμε, η οικογένειά του είχε καλογερική παράδοση σ’ εκείνα τα μέρη - το όραμα της μοναστικής αφιέρωσης ήταν στενά συνυφασμένο μέσα του με τους Αγίους Τόπους.

Με την απόλυσή του από τον στρατό, ξεκίνησε να βάλει σε εφαρμογή το σχέδιό του. Όταν όμως επέστρεψε στο χωριό του, σκέφτηκε να πάει πρώτα να προσκυνήσει στον Όσιο Δαβίδ, να πάρει την ευχή του Αγίου και να φύγει. Το μοναστήρι του Οσίου Δαβίδ δέσποζε από τότε στις συνειδήσεις των κατοίκων της Εύβοιας. Βρίσκεται πάνω από τις Ροβιές, στο όρος Καβαλάρης, 920 μ. υψόμετρο. Είναι αφιερωμένο στη Μεταμόρφωση του Σωτήρος, αλλά είναι γνωστό από τον ιδρυτή του, τον Όσιο Δαβίδ, ο οποίος το έχτισε στα μέσα του 16ου αιώνα. 0 Όσιος Δαβίδ ήταν από τους φωτισμένους δασκάλους του Γένους και τα ευωδιάζοντα λείψανά του, που φυλάσσονται στο καθολικό της μονής, επιτελούν σωρεία θαυμάτων αιώνες τώρα. Αυτόν λοιπόν τον μεγάλο Άγιο τον έχουν προστάτη από παλιά όλοι οι κάτοικοι της ευρύτερης περιοχής, από το Μαντούδι μέχρι την Αιδηψό, και γι’ αυτό κι ο π. Ιάκωβος θέλησε πριν ξεκινήσει το ταξίδι του για τους Αγίους Τόπους, να περάσει να πάρει την ευχή του. Ήταν σαν να πήγαινε να πάρει την ευλογία του σεβάσμιου παππού του, που την ένιωθε μέσα του απαραίτητη και επιβεβλημένη.

Τότε φυσικά, ο κόσμος πήγαινε στο μοναστήρι από μονοπάτια, δεν υπήρχαν δρόμοι. Όταν έφτασε εκεί, χτύπησε την πόρτα και του άνοιξε ένας καλόγερος. Ο Ιάκωβος πήρε την ευχή του και κατόπιν προχώρησε προς τον ναό. Πρέπει να πούμε εδώ ότι ο ηγούμενος εκείνης της εποχής, επειδή ήταν και εφημέριος στο παραθαλάσσιο χωριό Λίμνη της Εύβοιας, έμενε κυρίως εκεί, στη Λίμνη. Και για να αντιμετωπιστούν τα προβλήματα της μονής, άλλοτε ανέβαινε εκείνος στο μοναστήρι, άλλοτε κατέβαιναν οι πατέρες της μονής. Τότε λοιπόν, όταν έφτασε ο Ιάκωβος, στο μοναστήρι υπήρχαν δύο μοναχοί. Αφού χτύπησε την πόρτα και του άνοιξε εκείνος ο καλόγερος, ο Ιάκωβος προχώρησε στην αυλή και συνάντησε έναν άλλο καλόγερο που έπλενε τα καντήλια μπροστά στην είσοδο του ναού. Τον χαιρέτησε κι ο μοναχός τον ρώτησε:

«Βρε καλόπαιδο, πώς βρέθηκες εσύ εδώ;».

«Με τα πόδια ήρθα, γέροντα», απάντησε ο Ιάκωβος.

«Βρε παιδί μου, πώς μπήκες στο μοναστήρι εννοώ;».

«Μου άνοιξε ο πάτερ», απάντησε εκείνος.

Ο μοναχός παραξενεύτηκε, διότι ο άλλος καλόγερος είχε πάει στο κελί του να κοιμηθεί - ήταν μεσημέρι. Σηκώθηκε λοιπόν για να δει αν είχε ξυπνήσει. Διαπίστωσε ότι τα πράγματα ήταν όπως τα ήξερε, ο άλλος μοναχός κοιμόταν.

«Βρε παιδί, ποιος σου άνοιξε;».

«Ένας πάτερ μου άνοιξε, γέροντα».

Μπαίνει στην εκκλησία να ανάψει ένα κερί κι εκεί που πάει να προσκυνήσει στο τέμπλο, αναγνώρισε ποιος «πάτερ» του είχε ανοίξει: ήταν ο Όσιος Δαβίδ!

«Γέροντα, αυτός μου άνοιξε την πόρτα», είπε στον καλόγερο. Εκείνος τότε του εξήγησε πως ο εικονιζόμενος δεν ήταν ένας μοναχός, αλλά ο προστάτης Άγιος του μοναστηριού και όλης της περιοχής, που ο Ιάκωβος μέσα στην απλότητα και την αγαθότητά του δεν το είχε συνειδητοποιήσει (ή η ταπείνωσή του δεν τον είχε αφήσει καν να το διανοηθεί).

Ο νεαρός τότε Ιάκωβος είδε αυτό το περιστατικό σαν μια κλήση του Οσίου Δαβίδ να μείνει στο μοναστήρι του. Κι έτσι, υποτασσόμενος στο θέλημα του Θεού, έβαλε στην άκρη το δικό του θέλημα και αποφάσισε να μείνει εκεί.

Εκάρη λοιπόν μοναχός στο μοναστήρι. Υπήρχαν ήδη δύο καλόγεροι εκεί κι αυτός ήταν ο τρίτος. Λίγο αργότερα, ο Μητροπολίτης Χαλκίδος Γρηγόριος τον χειροτόνησε διάκονο. Τη μία μέρα έγινε διάκονος και την άλλη ιερέας. Η πρώτη χειροτονία έγινε μέσα στο επισκοπικό μέγαρο, στο ναΐδριο που υπήρχε εκεί - συνηθιζόταν αυτό κάποιες φορές: όταν ο Μητροπολίτης ήθελε να κάνει κάποιον ιερέα σύντομα, τον χειροτονούσε διάκονο μέσα στο επισκοπείο το Σάββατο, και την Κυριακή τον χειροτονούσε ιερέα σε κάποιο ναό. Ως παιδί, θυμάμαι αμυδρά ότι είχα ακούσει για έναν καλόγερο που έγινε ιερέας. Διότι η χειροτονία τελέστηκε στον ναό του Αγίου Δημητρίου που ήταν η ενορία μου - εκεί συνήθιζα να πηγαίνω.

Ο μακαριστός Μητροπολίτης Γρηγόριος, ένας ευλογημένος άνθρωπος, του είχε πει:

«Παιδί μου, εκεί που θα πας να προσέχεις τους πειρασμούς. Διότι εμείς εδώ στην πόλη τους πειρασμούς τούς έχουμε κάθε μέρα μπροστά μας. Στο μοναστήρι όμως, φανερώνονται μεν πιο αργά, αλλά είναι πιο επιθετικοί και επικίνδυνοι».

Ο π. Ιάκωβος ξεκίνησε τη μοναχική του ζωή κάνοντας απόλυτη υπακοή στον ηγούμενο. Και ήταν διατεθειμένος να περπατάει ώρες ολόκληρες για να κατέβει στη Λίμνη -εκείνο τον καιρό δεν υπήρχαν άλλα μέσα- προκειμένου να συναντήσει τον ηγούμενο και να τον συμβουλευτεί. Και κατόπιν έπαιρνε και πάλι καρτερικά την ανηφοριά της επιστροφής στο μοναστήρι. Κάποια φορά, τον επισκέφτηκε στη μονή η ανιψιά του με τα δύο της μικρά παιδιά. Όπως είπαμε ήδη, ο Γέροντας αγαπούσε πολύ την ανιψιά του κι εκείνη τον είχε σαν στήριγμά της. Κι εντούτοις, παρά τη δική της ανάγκη και τη δική του αγάπη, δεν της έδωσε ούτε ένα πρόσφορο για ευλογία εκείνη τη φορά. Γιατί; Διότι δεν είχε ευλογία από τον ηγούμενο. Και δεν μπορούσε να πάρει ευλογία εκείνη την ώρα, αφού ο ηγούμενος ήταν χιλιόμετρα μακριά. Τέτοια ήταν η υπακοή του. Απόλυτη. Καλλιεργούσε την υπακοή με τα μέτρα εκείνα που διαβάζουμε και θαυμάζουμε στα ασκητικά βιβλία. Μόνο που για τον Γέροντα Ιάκωβο ο αγώνας της ταπείνωσης δεν ήταν απλώς ένα ανάγνωσμα ή μια αφορμή θεωρητικού θαυμασμού, αλλά έργο ζωής και καθημερινή άσκηση. Μετά τη χειροτονία του ο π. Ιάκωβος άρχισε να λειτουργεί καθημερινά στο μοναστήρι. Η θεία Λειτουργία έγινε η ζωή της ζωής του. Βίωσε εκπληκτικές λειτουργικές εμπειρίες κατά την ώρα της θείας Λειτουργίας και μερικές φορές μας έλεγε: «Αν ήξεραν οι άνθρωποι τι γίνεται στη θεία Λειτουργία, δεν θα έφευγαν ποτέ από τον ναό».

Κάτι άλλο που τον διέκρινε ως μοναχό ήταν ότι άναβε πάντα κερί για τους μοναχούς που είχαν περάσει από το μοναστήρι. Πρέπει να πούμε εδώ πως για κάμποσο διάστημα τον πρώτο καιρό (ή λίγο αργότερα μάλλον) ο π. Ιάκωβος ταλαιπωρήθηκε πολύ από κάποιον αδελφό του μοναχό μέσα στο μοναστήρι. Δεν ξέρω με ακρίβεια τι είχε συμβεί, αλλά πάντως η δυστροπία του (ή και ο φθόνος του ίσως) είχε ταλαιπωρήσει αφάνταστα τον Γέροντα για πολύ καιρό. Παρόλα αυτά, ο π. Ιάκωβος στάθηκε απέναντι του με μεγάλη υπομονή και καρτερικότητα. Όταν πια ο καλόγερος εκείνος έφυγε από τη ζωή, ο Γέροντας τον συμπεριέλαβε κι εκείνον στην αγαθή συνήθειά του: του άναβε κερί τακτικά (είχε ένα σημείο μέσα στο ιερό Βήμα, πίσω από την αγία Τράπεζα, όπου πάντα θα άναβε κεράκι για πολλούς κεκοιμημένους). Κάποια μέρα, παρακάλεσε τον Θεό να του αποκαλύψει τι απέγινε μετά θάνατον ο καλόγερος που τόσο τον είχε βασανίσει εν ζωή. Και ο Θεός τού αποκάλυψε: είδε στον ύπνο του τον μοναχό να υποφέρει και να του λέει «καίγομαι συνεχώς και μόνο όταν μου ανάβεις κερί ή μου ψάλλεις τρισάγιο, νιώθω σαν να ψύχεται λίγο η γλώσσα μου».

Τον πρώτο καιρό στο μοναστήρι, ο π. Ιάκωβος ήταν για αρκετό διάστημα μόνος μαζί με τους δύο παλαιότερους πατέρες. Τον έναν εξ αυτών, τον θυμάμαι. Μετά τον θάνατό τους, ήρθε αργότερα ο π. Κύριλλος, τον οποίο είχε χειροτονήσει ο Μητροπολίτης Χαλκίδος Νικόλαος και του είχε δώσει αυτό το όνομα προς τιμήν του γέροντά του, Μητροπολίτη Θεσσαλιώτιδος Κυρίλλου. Λίγο αργότερα, ήρθε ένας άλλος. Αυτός ζούσε αρχικά παντρεμένος στα Λουτρά της Αιδηψού. Δεν είχε παιδιά και είχαν συμφωνήσει με τη σύζυγό του ότι όποιος πεθάνει πρώτος, ο άλλος θα μοιράσει την περιουσία στους φτωχούς και θα πάει σε μοναστήρι. Κοιμήθηκε τελικά πρώτα η σύζυγος, η Βαρβάρα, κι έτσι ο άντρας πήγε στο μοναστήρι του Οσίου Δαβίδ και έγινε μοναχός, παίρνοντας το όνομα Σεραφείμ. Επί πάρα πολλά χρόνια, θυμάμαι αυτό το μοναστήρι με αυτούς τους τρεις πατέρες: ο π. Κύριλλος, ο π. Ιάκωβος και ο π. Σεραφείμ.

Αυτό που επίσης θυμάμαι είναι ότι αυτό το μοναστήρι ήταν πάντοτε μια ανοικτή αγκαλιά. Ήταν συνέχεια ανοικτό στους προσκυνητές κι οι μοναχοί επεδείκνυαν πάντοτε μεγάλη προθυμία να φροντίσουν τον κόσμο που επισκεπτόταν τον Όσιο Δαβίδ. Ποτέ δεν είδα τους πατέρες να κουράζονται ή να βαρυγκωμούν. Διακονούσαν με αγάπη Ουσιαστική. Και ο κόσμος που συνέρρεε δεν ήταν λίγος.

Το μοναστήρι γιόρταζε δύο φορές τον χρόνο. Η μία ήταν της Μεταμορφώσεως, στις 6 Αυγούστου, αφού σ’ αυτή τη δεσποτική εορτή είχε αφιερώσει το μοναστήρι ο Όσιος Δαβίδ, και η δεύτερη προέκυψε αργότερα, όταν ο ηγούμενος και κτήτορας Δαβίδ αναγνωρίστηκε Άγιος, οπότε και η δική του πανήγυρη, την 1η Νοεμβρίου, έγινε γιορτή του μοναστηριού. Σήμερα, ο Θεός αξίωσε το μοναστήρι να γιορτάζει στο εξής και την πανήγυρη του νεοφανέντος Αγίου, του Αγίου Ιακώβου της Εύβοιας!

Τα χαρίσματα του Αγίου Ιακώβου

Άνθρωπος καλοσύνης,
άνθρωπος ταπείνωσης και αγάπης

Τη χάρη του Θεού την αναγνώριζες σε κάθε πτυχή της βιωτής του π. Ιακώβου. Στον τρόπο που διάβαζε τα αναγνώσματα μέσα στον ναό, στον τρόπο που λειτουργούσε -ένιωθες ότι ζει αυτό που κάνει!- στον τρόπο που σε συμβούλευε, στον τρόπο που μιλούσε στους ανθρώπους.

Ένα από τα πρώτα πράγματα που διαπίστωνες πάνω του ήταν αυτή η απέραντη καλοσύνη με την οποία πάντα (μα πάντα!) θα σε υποδεχόταν. Να σας πω ένα απλό, αλλά ενδεικτικό παράδειγμα:

Ο ταξιτζής που με πήγε την πρώτη φορά στο μοναστήρι, πήγαινε τακτικά στον Γέροντα. Άρεσε μάλιστα στη μεγάλη του κόρη να ψάλλει, οπότε ανέβαιναν συχνά και στις ακολουθίες του μοναστηριού. Κάποια φορά, ο κυρ-Θανάσης είχε ανέβει πάλι μαζί με την οικογένειά του. Βγαίνοντας από τον εσπερινό, λέει στον π. Σεραφείμ:

«Πάτερ, να πάρουμε την ευχή του Γέροντα;».

Ο π. Σεραφείμ αγρίεψε: «Βρε κυρ-Θανάση, είστε δικοί μας άνθρωποι! Χθες βγήκε ο άνθρωπος από το νοσοκομείο και γύρισε στο μοναστήρι, δεν τον αφήνετε λίγο να ησυχάσει, να ηρεμήσει;».

«Συγνώμη πάτερ, χίλια συγνώμη, δεν το ήξερα αυτό που μου λέτε. Για όνομα του Θεού! Δεν θέλουμε να τον κουράσουμε. Θα φύγουμε και τον βλέπουμε άλλη φορά».

Ξεκίνησαν να φύγουν. Και φτάνοντας στο αυτοκίνητο, βλέπουν μπροστά τους τον π. Ιάκωβο να τους περιμένει:

«Τι κάνετε, παιδιά μου; Ήρθα να σας δω, να σας αποχαιρετήσω».

Δεν τον είχε ειδοποιήσει κανείς! Ήταν από αυτά που ήξερε ο Γέροντας, χωρίς να του έχει πει κανείς τίποτα. Κι ήταν από εκείνες τις στιγμές που έβλεπες πόσο απέραντη ήταν η καλοσύνη του: παρά την ταλαιπωρία από τη νοσηλεία του, δεν ήθελε να αφήσει τους ανθρώπους να φύγουν δίχως έναν καλό λόγο, μια γλυκιά κουβέντα.

Πάντως, ακόμα κι αν δεν ήξερε κανείς τον π.

Ιάκωβο, το πρώτο πράγμα που διαπίστωνες γενικώς όταν τον πρωτογνώριζες ήταν η ταπείνωση και η αγάπη του. Ανέφερα ήδη εξάλλου για την εντύπωση που είχε κάνει στον π. Γεώργιο Καψάνη, όταν τον πρωτοεπισκέφτηκε. Ήταν γεμάτος ταπείνωση και γεμάτος αγάπη! Και φυσικά, δεν θα μπορούσε να είναι αλλιώς, αφού δεν υπάρχει αγάπη χωρίς ταπείνωση - άνθρωπος που δεν είναι ταπεινός δεν μπορεί να αγαπήσει.

Η ταπείνωσή του έβρισκε έκφραση σε κάθε πτυχή της ζωής του. Όποτε συλλειτουργούσαμε (ήταν πάμπολλες οι φορές που συλλειτουργήσαμε), δεν μου είχε επιτρέψει ποτέ να κάνω πίσω και να αφήσω εκείνον μπροστά. Ποτέ δεν μίλησε από τον άμβωνα, ποτέ δεν έβγαλε κήρυγμα. Δεν ήθελε να φαίνεται αυτός. Μιλούσε βέβαια πάντα μετά τη θεία Λειτουργία, στον καφέ, αλλά κι εκεί τα λόγια του είχαν μια συστολή και μια ταπείνωση ευδιάκριτη.

Μια άλλη έκφανση της ταπείνωσής του, ήταν η φοβερή διάκριση που έδειχνε στην τράπεζα της μονής: Στο μοναστήρι του Οσίου Δαβίδ, οι μοναχοί είχαν παράδοση να τρώνε κρέας (σε άλλα μοναστήρια δεν συνηθίζεται). Στον π. Ιάκωβο λοιπόν, αν του έβαζες λίγο κρεατάκι μαζί με το φαγητό του, δεν το αρνούνταν. Αλλά μετά από λίγο, έτσι όπως καθόσουν δίπλα του, έπαιρνε το ένα κομμάτι από το κρέας και το έβαζε ήσυχα στο πιάτο σου.

«Μα, Γέροντα...», έκανες εσύ να αντισταθείς.

«Μη λυπείς τον Ιησού», σε έκοβε εκείνος πριν πεις οτιδήποτε άλλο.

Μετά από λίγο, έπαιρνε το άλλο κομμάτι κρέας από το πιάτο του και το έβαζε σε έναν άλλον.

«Μα, Γέροντα...», πρόβαλλε κι ο δεύτερος αντίσταση.

«Μη λυπείς τον Ιησού, μη λυπείς τον Ιησού», τον αντέκοβε πάλι ο π. Ιάκωβος, πράγμα που σήμαινε «κάνε υπακοή, κάνε υπακοή!». Διότι αυτό ήταν το νόημα της φράσης, αφού υπονοούσε πως από την ανυπακοή λυπάται ο Κύριός μας. Με αυτό λοιπόν τον τρόπο, με αυτή τη διάκριση, ο Γέροντας σχεδόν δεν έτρωγε ποτέ κρέας. Χωρίς δηλαδή να παριστάνει τον ταπεινό και τον μεγάλο νηστευτή, απείχε από κρέας. Κι ενώ έδινε την εντύπωση στους άλλους ότι καταλύει κι εκείνος κρέας, όσοι ήταν κοντά του έβλεπαν ότι δεν συμβαίνει κάτι τέτοιο. Δεν είπε ποτέ «μη μου βάζετε εμένα κρέας στο πιάτο». Πάντοτε το έπαιρνε και το έδινε σε σένα, σαν προσφορά τάχα. Στην πραγματικότητα, ήταν για να μη φάει εκείνος και να μη φανεί κιόλας ότι δεν το έφαγε. Κι άμα έκανες να εναντιωθείς... «Μη λυπείς τον Ιησού, μη λυπείς τον Ιησού».

Και τώρα που το σκέφτομαι, ήταν κι αυτή η διατύπωση ενδεικτική της ταπείνωσής του: δεν χρησιμοποιούσε την παραίνεση «κάνε υπακοή», που φέρνει αυτόν που παραινεί στο επίκεντρο της παραίνεσης, αλλά χρησιμοποιούσε τη φράση «μη λυπείς τον Ιησού», αποσύροντας το δικό του πρόσωπο από την παραίνεση και φέρνοντας και πάλι στον νου του ακροατή το πρόσωπο του Κυρίου.

Με αυτή την ταπείνωση και την αγάπη υποδεχόταν ο π. Ιάκωβος τους επισκέπτες του μοναστηριού. Κι η ανταπόκρισή του απέναντι τους ήταν άμεση και πολύ θερμή. Τους περιποιούνταν ο ίδιος ταπεινά (όπως εξάλλου και οι άλλοι πατέρες της μονής) και τους αγκάλιαζε από την πρώτη στιγμή με τρυφερότητα και ζεστασιά. Κατά την πατερική παράδοση ανέπαυε πάντα τους άλλους σωματικά και μετά θα εύρισκε τον χρόνο και τον τρόπο να τους αναπαύσει και πνευματικά. Σιγά- σιγά καταλάβαινες πως ο άνθρωπος αυτός ήταν ξεχωριστός. Κι ήταν ξεχωριστός, χωρίς να κάνει τίποτα για να ξεχωρίζει.

Με τον καιρό, ο Γέροντας έβλεπε τον κόσμο να αυξάνεται. Δεν ερχόντουσαν πλέον οι κάτοικοι των γύρω περιοχών μόνο, αλλά κατέφθαναν επισκέπτες κι από μακριά. Και μαζί με τον απλό κόσμο, ερχόντουσαν και αξιωματούχοι ή πρόσωπα με κάποια, όπως λέμε, «κοινωνική επιφάνεια»: αρχιερείς, καθηγητές πανεπιστημίου, γιατροί διάσημοι, επιφανείς δικηγόροι, αρεοπαγίτες κι ένα σωρό άλλοι. Κι ο Γέροντας μου έλεγε:

«Πάτερ μου, τι βρίσκουν σε μένα τον χοϊκό Ιάκωβο; Τι έρχονται να κάνουν τόσοι επιστήμονες σε μένα τον αγράμματο;».

Κι έβλεπες ότι τα λόγια του τα εννοούσε. Η απορία του ήταν ειλικρινής και ανυπόκριτη. Ποτέ του δεν υπερηφανεύτηκε για το πλήθος του κόσμου που συνέρρεε να τον δει, ούτε για τα «υψηλά πρόσωπα» που τον επισκέπτονταν. Ποτέ δεν κόμπασε για την ικανότητά του να παραστέκεται στους ανθρώπους και να τους λύνει τα προβλήματα, να τους «αναπαύει». Ποτέ δεν καυχήθηκε που οι άνθρωποι έφευγαν από το μοναστήρι αλλαγμένοι, αναπαυμένοι, ενθουσιασμένοι. Ποτέ δεν θεώρησε τα πνευματικά του τέκνα σαν ιδιοκτησία του. Δεν θέλησε να έχει οπαδούς, γιατί ήταν πατέρας. Τα πάντα απέδιδε στον Κύριο, στην Παναγία Μητέρα Του και στον Όσιο Δαβίδ.

Η αγάπη που διέθετε ήταν επίσης το βασικότερο πράγμα που αντιλαμβανόσουν στην εξομολόγηση. Παρότι εγώ δεν τον είχα άμεσα πνευματικό μου, είχαμε όμως μιλήσει πάρα πολλές φορές για θέματα εξομολόγησης, διότι ως πνευματικός κι εγώ, είχα αναζητήσει από νέος τη συμβουλή του για ζητήματα του μυστηρίου. Πέραν τούτου, γνώριζα από τους ανθρώπους που πήγαιναν να εξομολογηθούν στον Γέροντα πόσο μεγαλειώδης ήταν η στάση του ως εξομολόγου.

Ο άνθρωπος που θα πήγαινε να εξομολογηθεί στον π. Ιάκωβο, θα ένιωθε την αγάπη του να τον περιβάλλει. Και την ίδια στιγμή, την τρομερή του ταπείνωση. Έλεγε συνέχεια πόσο αμαρτωλός είναι ο ίδιος και πόσο τρομερές είναι οι αμαρτίες που έχει κάνει. Κι αν δεν τον ήξερες, θα μπορούσες να διερωτηθείς: «Μα καλά, αυτός ο άνθρωπος έγινε καλόγερος, με τόσες αμαρτίες που λέει πως έχει κάνει;». Όμως η ταπείνωση και η συντριβή η δική του, σε βοηθούσε να ανοίξεις την καρδιά σου και να μιλήσεις. Ένιωθες ότι έχεις απέναντι σου έναν άνθρωπο, που έχει όλη την ταπείνωση του κόσμου, οπότε η προσπάθεια που απαιτούνταν από σένα προκειμένου να εκθέσεις τις πιο βρώμικες πτυχές του δικού σου εαυτού, γινόταν ευκολότερη. Έτσι ένιωθες. Και γι’ αυτό ανοιγόσουν. Η δική του ταπείνωση, διευκόλυνε τη δική σου. Αλλά ήταν ταπείνωση πραγματική, δεν ήταν ένα τέχνασμα. Κάποιες φορές, έπεφτε και ο ίδιος ο Γέροντας μπρούμυτα στο δάπεδο όταν εξομολογούσε κάποιον. Γονάτιζε και ακουμπούσε το μέτωπό του κάτω. Κι εκεί γονατισμένος, περίμενε να ακούσει.

Η αγάπη του συνοδευόταν όπως είναι φυσικό και από μεγάλη επιείκεια και φιλανθρωπία. Δεν υπήρχε περίπτωση να εξομολογηθείς κάτι στον π. Ιάκωβο και να σε κάνει να ντραπείς γι’ αυτό που είπες. Κι αυτό φαινόταν από το πώς συνέχιζε να σε αντιμετωπίζει τόσο την ίδια εκείνη ώρα, όσο και τις επόμενες φορές που θα τον επισκεπτόσουν. Σε δεχόταν με την ίδια καλοσύνη και αγάπη που είχε για σένα πάντα. Εσύ πήγαινες με μια συστολή και γεμάτος ντροπή, εξαιτίας αυτών που θυμόσουν ότι του είχες πει, κι εκείνος σε αγκάλιαζε με τέτοιο τρόπο που δεν σου άφηνε περιθώριο να υποπτευθείς ότι τον επηρέασαν έστω στο ελάχιστο όσα του είπες. Η στάση του ήταν στάση χαράς! Αυτό που είχε μονάχα μέσα του ήταν χαρά για το γεγονός ότι εσύ εξομολογήθηκες κι έβγαλες από πάνω σου ό,τι σε κρατούσε λερωμένο και αμαρτωλό. Δεν χρησιμοποίησε ποτέ ύφος επιτιμητικό για κανέναν εξομολογούμενο του, δεν αποπήρε ποτέ κανέναν. Είχε βαθιά φιλανθρωπία στην καρδιά του κι αυτό ζωγραφιζόταν στο πρόσωπο και το ύφος του. Ήξερε πάντοτε να οικονομεί τους ανθρώπους, να βρίσκει γι’ αυτούς τα κατάλληλα μέσα θεραπείας, χωρίς να τους τραυματίζει ή να τους εξουθενώνει.

Κι εκεί που διαπίστωνες την αγάπη, την επιείκεια και τη φιλανθρωπία του, σε εξέπληττε και πάλι πόσο τεράστια ήταν η ταπείνωσή του:

«Ποιος είμαι εγώ, που έρχονται οι άνθρωποι και μου λένε τόσα πράγματα για τον εαυτό τους;», έλεγε και ξανάλεγε.

Η ταπείνωσή του δεν ήταν κάτι που διέθετε απλώς εκ φύσεως. Ήταν κάτι που καλλιέργησε σημαντικά στην πορεία της ζωής του. Έζησε δυσκολίες - θα μιλήσουμε και γι’ αυτά αργότερα. Αλλά και νωρίτερα ανέφερα ότι πέρασε βάσανα από έναν μοναχό, τα πρώτα χρόνια της ζωής του στο μοναστήρι. Ταλαιπωρήθηκε πολύ. Αλλά έδειξε μεγάλη υπομονή μπροστά στη δυστροπία του αδελφού του. Και γι’ αυτό είχε την απορία «τι να γίνεται εκείνη η ψυχή;». Και όπως σας είπα, ρώτησε και πήρε την απάντηση. Και συνέχισε να μνημονεύει εκείνο τον αδελφό, να του ανάβει κεράκι και να διατηρεί μέσα του αναμμένη τη φλόγα της αγάπης του για εκείνον.

Με όλη αυτή την αγάπη και την ταπείνωση, ο Γέροντας μπορούσε να μετακινεί βουνά, να επηρεάζει δηλαδή τις ζωές των ανθρώπων, να τους αγγίζει και να τους κάνει να αλλάζουν. Διότι η αλλαγή των ανθρώπων είναι πραγματικά το μεγάλο θαύμα. Αυτό είναι που δυσκολεύονται να κάνουν οι άνθρωποι: να αλλάξουν τη ζωή τους. Εκείνος λοιπόν τους έδινε να καταλάβουν ότι η ζωή της μετάνοιας είναι αληθινή και επιτεύξιμη, και οι άνθρωποι έπαιρναν δύναμη από τα λόγια του κι απ’ την προσωπικότητά του, και προχωρούσαν. Άλλαζαν τη ζωή τους.

Συνάμα είχε και μια αγαθότητα και μια καρδιακή καθαρότητα. Συχνά μάλιστα πολλοί παρεξηγούσαν αυτή του την αγαθότητα και νόμιζαν ότι ήταν αφέλεια και ελαφρότητα του μυαλού. Μα ο π. Ιάκωβος δεν ήταν αφελής. Ήταν καθαρός, πλήρης αγαθοσύνης και αγνότητας. Πιθανώς, αυτή του την αγαθότητα να την κληρονόμησε από την οικογένειά του και τη μητέρα του, που μας έλεγε πως ήταν άνθρωπος μεγάλης αγνότητας. Αλλά ήταν και μια αγαθότητα που καλλιεργήθηκε συνειδητά με την ταπείνωσή του - να που και πάλι η ταπείνωση είναι το θεμέλιο! Ο Γέροντας ποτέ δεν πίστεψε πως ο ίδιος είναι τάχα «κάτι». Κι όταν έβλεπε τον κόσμο να συρρέει στο μοναστήρι, τα απέδιδε όλα στον Όσιο Δαβίδ. Μάλιστα, την τελευταία χρονιά που ήταν εν ζωή στο πανηγύρι της μονής, κι έβλεπε πόσος κόσμος είχε έρθει, μου έλεγε:

«Παιδί μου, είδες πόσο μεγάλος είναι ο Άγιός μας; Είδες πόσος κόσμος έρχεται και τον προσκυνάει; Είδες τι σπουδαίο Άγιο έχουμε;». Ούτε στιγμή δεν διανοήθηκε, ούτε καν τότε, στο τέλος της ζωής του, που η φήμη του είχε θεριέψει, ότι όλος εκείνος ο κόσμος είχε έρθει και για τον ίδιο.

Αν με ρωτούσε λοιπόν κάποιος, ποια ήταν η πρώτη εντύπωση που αποκόμιζε κανείς από τον π. Ιάκωβο, αυτό θα του απαντούσα: η απέραντη καλοσύνη του, η βαθιά του ταπείνωση και η ανυπόκριτη αγάπη του.

Βέβαια, ο Γέροντας είχε κι άλλα χαρακτηριστικά, πολύ ανθρώπινα και χαριτωμένα, που επίσης συνειδητοποιούσε κανείς από την πρώτη φορά που θα τον έβλεπε. Για παράδειγμα, είχε χιούμορ. Αφηγούνταν ιστορίες και περιστατικά από τα χωριά που πήγαινε, κι είχε μάλιστα την ευχέρεια να μιμείται κάποιες φορές τις φωνές των ανθρώπων που συναντούσε εκεί. Διάνθιζε δηλαδή την κουβέντα του με ανάλαφρες διηγήσεις, που όμως πάντοτε κάτι θα άφηναν μέσα σου. Κι ένιωθες πολύ όμορφα να είσαι πλάι του και να τον ακούς.

Ένα άλλο χαρακτηριστικό που μπορούσε ίσως να αναγνωρίσει κανείς στον π. Ιάκωβο, αν τον άκουγε πρώτη φορά μέσα στον ναό να διαβάζει τα αναγνώσματα, ήταν η βαθιά πνευματική του καλλιέργεια. Θυμάμαι μια φορά είχα ανέβει στο μοναστήρι μαζί με τον τότε Αρχιεπίσκοπο Κρήτης, τον Τιμόθεο. Έτυχε λοιπόν να τον ακούσει ο Τιμόθεος να διαβάζει τις προφητείες κατά τη διάρκεια της ακολουθίας. Και σκύβει τότε προς το μέρος μου:

«Δεν μου λες, τι γράμματα ξέρει ο Γέροντας;».

«Δεσπότη μου, του Δημοτικού είναι, δεν ξέρει γράμματα», απάντησα εγώ.

«Μα δεν ακούς πώς διαβάζει; Εκπληκτικά!».

Και πράγματι, ο π. Ιάκωβος διάβαζε με τέτοιο τρόπο που καταλάβαινες ότι ζει τα αναγιγνωσκόμενα, τα κατανοεί στην ευρύτητά τους, και συνάμα βοηθά κι εσένα να τα καταλάβεις.

Ήξερε να παρηγορεί τους ανθρώπους
και να δίνει ελπίδα

Θυμάμαι, κάποτε, τον καιρό που Μητροπολίτης Χαλκίδος ήταν ακόμα ο Νικόλαος, ερχόταν μια ομάδα ανθρώπων από την Αθήνα στον Άγιο Νικόλαο Γαλατάκη το τριήμερο της Πεντηκοστής. Ανάμεσά τους ήταν και η αείμνηστη συγγραφέας παιδικών βιβλίων αλλά και ραδιοφωνικός παραγωγός, Γαλάτεια - Γρηγοριάδου Σουρέλη. Συνήθιζα να πηγαίνω κι εγώ εκείνες τις μέρες στο μοναστήρι και να λειτουργώ. Κάποια χρονιά, αφού τελείωσε η ακολουθία και πίναμε τον καφέ μας μαζί με αυτή την παρέα, τους άκουσα να αναρωτιούνται πού θα άξιζε να πάνε και τι να δουν στις γύρω περιοχές. Τους λέω τότε:

«Δεν μου λέτε, στον Όσιο Δαβίδ έχετε πάει ποτέ;».

«Όχι», μου απάντησαν.

«Δεν γνωρίζετε τον π. Ιάκωβο;».

«Όχι», και πάλι, «ποιος είναι αυτός;».

«Ε, τότε εκεί θα σας πάω. Εμπρός σηκωθείτε».

Πράγματι, φτάσαμε και αρχίσαμε να συζητάμε με τον Γέροντα Ιάκωβο. Εγώ πότε-πότε λοξοκοίταζα τα πρόσωπά τους. Τους έβλεπα να πέφτουν από έκπληξη σε έκπληξη. Φαίνεται πως τα λόγια του Γέροντα ήταν ευθύβολα, έβρισκαν στόχο, δίχως να πληγώνουν. Στο τέλος, όταν ήταν να φύγουμε, σηκώνεται η Γαλάτεια, με εκείνο το στομφώδες και χαρακτηριστικό ύφος που διέθετε και λέει:

«Γέροντα, εμείς τώρα φεύγουμε να πάμε στον κόσμο! Τι να πούμε σ’ αυτούς τους ανθρώπους εκεί κάτω;».

Κι ο π. Ιάκωβος σηκώνεται κι αυτός και με μια φωνή επίσημη, σταθερή και ήρεμη απαντά: «Να τους πείτε “Ζει Κύριος ο Θεός ημών εις τους αιώνας!”».

Είχε τόση ελπίδα ο τρόπος που άρθρωσε εκείνα τα λόγια. Κι αυτό ήταν ένα από τα βασικά γνωρίσματα του Αγίου Ιακώβου: ήξερε να παρηγορεί τους ανθρώπους και να τους γεμίζει ελπίδα.

Ο π. Ιάκωβος ενδιαφερόταν για τον κάθε άνθρωπο ξεχωριστά. Αλλά πιο πολύ για τους ανθρώπους που δοκιμάζονται: είτε από κάποια ασθένεια, είτε από κάποιο σοβαρό πρόβλημα ή κάποιο θάνατο, κάποια απώλεια. Και είχε μια εκπληκτική ικανότητα να κάνει τους ανθρώπους να γαληνεύουν.

Κάποτε πέθανε ένα παλληκάρι με καταγωγή από τη Θεσσαλονίκη. Ήταν παντρεμένος με μια κοπέλα από τη Χαλκίδα, όπου και κατοικούσαν. Είχαν και δύο παιδάκια. Ο άνθρωπος αυτός αρρώστησε με καρκίνο. Βασανίστηκε κι αυτός και η οικογένειά του και εν τέλει κατέληξε. Ανέβηκα στο μοναστήρι και διηγήθηκα το περιστατικό στον Γέροντα. Αργότερα, ήρθε και η γυναίκα του παλληκαριού και κάναμε το μνημόσυνο των σαράντα ημερών στο μοναστήρι. Βγαίνοντας από τον ναό, ο Γέροντας βλέπει τη γυναίκα του:

«Παιδί μου, ο Λάμπρος ήταν εδώ σήμερα. Μαζί μας ήταν!». Αλλά το έλεγε με τέτοιο τρόπο, που σε έπειθε ότι τον είδε. Και η ατράνταχτη βεβαιότητα του Γέροντα, γινόταν και βεβαιότητα δική σου. Κάτι μέσα σου σε έπειθε: ο Λάμπρος ζει! Δεν ήταν σχήμα λόγου αυτό που έλεγε ο π. Ιάκωβος. Δεν χωρούσε να αμφιβάλλεις ότι πράγματι τον είχε δει.

«Μη στενοχωριέσαι, παιδί μου, είναι κοντά στον Κύριό μας! Μη στενοχωριέσαι!».

Ήξερε πραγματικά να παρηγορεί και να μαλακώνει τις πονεμένες ψυχές. Κι ενώ άλλες φορές τα λόγια του δεν είχαν κάτι διαφορετικό από τα λόγια που λέμε κι εμείς, όλοι, σ’ αυτές τις περιπτώσεις, το ίδιο το προσωπικό του βίωμα και η όλη παρουσία του, παραμυθούσε τους ανθρώπους με έναν τρόπο πολύ άμεσο και αληθινό.

Μια επόμενη φορά, με ρωτάει:

«Τι κάνουν, πάτερ, τα παιδάκια εκείνα που έχασαν τον πατέρα τους; Τι κάνει η κοπέλα, η γυναίκα του;».

«Γέροντα, τι να κάνει; Προσπαθεί και προσπαθούμε κι εμείς να τη βοηθήσουμε». Βγάζει και μου δίνει πέντε χιλιάδες δραχμές.

«Να της τα δώσεις, παιδί μου, να αγοράσει παπουτσάκια για τα παιδάκια». λ Τα πήρα. Έπειτα από πολύ λίγο καιρό, ξαναπάω στο μοναστήρι. Πάλι με ξαναρωτάει.

«Γέροντα, αγωνίζονται», αποκρίθηκα και πάλι, «Εμείς είμαστε δίπλα τους όσο μπορούμε». Βγάζει και μου δίνει περισσότερα χρήματα.

«Γέροντα, μου δώσατε και τις προάλλες» (δεν πήγαινε πολύς καιρός).

«Δεν πειράζει, παιδί μου, εγώ πέντε δίνω, δέκα μού στέλνει ο Θεός».

Αναφέρω το περιστατικό, διότι δείχνει πόσο νοιαζόταν ο Γέροντας τους ανθρώπους και πόσο φρόντιζε όχι μόνο να τους παρηγορεί, γλυκαίνοντας την καρδιά τους, αλλά και να τους στηρίζει υλικά.

Και το ενδιαφέρον του είχε διάρκεια στον χρόνο γι’ αυτό και ήταν αυθεντικό.

Πόσες και πόσες φορές δεν είχαν πάει οικογένειες που είχαν χάσει τη μητέρα ή τον πατέρα ή κάποιο παιδάκι τους... Κι εκείνος, με λόγια γλυκά, με την απέραντη τρυφερότητά του, με τη φροντίδα και την αγάπη που τους έδειχνε, κατόρθωνε να τους ηρεμήσει και να τους γαληνεύσει. Ήξερε να καταλαβαίνει αληθινά, να βρίσκει το σημείο επαφής και να παρηγορεί. Ήξερε να συμπάσχει, χωρίς να τον καταβάλλει ο πόνος. Αντίθετα, γνώριζε τον τρόπο να κάνει τον πόνο να λυγά.

Είπα ότι ήξερε να κάνει τους ανθρώπους να γαληνεύουν, αλλά πρέπει να σημειώσουμε ότι αυτό δεν συνέβαινε μόνο με τα λόγια του ή τον τρόπο της συμπεριφοράς του και τις πράξεις συμπαράστασής του. Ήταν ακόμα και η ίδια η παρουσία του που εξέπεμπε ένα αλλιώτικο βάλσαμο στους ανθρώπους. Κι ως προς αυτό που σας λέω, θυμάμαι χαρακτηριστικά το εξής:

Κάποτε, ανήμερα του Αγίου Λουκά, ήμουν σε ένα γειτονικό χωριό που γιόρταζε. Όταν ήρθε η ώρα, βγήκαμε για τη λιτανεία της ιεράς εικόνος. Μόλις περάσαμε μπροστά από ένα καφενείο, όλοι σηκώθηκαν, εκτός από έναν. Κι αυτός έτυχε να είναι από τη δική μου ενορία. Δεν είπα τίποτα.

Μετά από κάποιο καιρό, έτυχε με μια παρέα από την ενορία να πάμε πάλι στο μοναστήρι - πηγαίναμε πολύ τακτικά, διότι οι άνθρωποι ωφελούνταν πολύ από τον π. Ιάκωβο. Στην εκδρομή αυτή, πώς ήρθαν τα πράγματα, έτυχε να συμμετέχει κι εκείνος ο άνθρωπος που είχε μείνει αδιάφορος μπροστά στη λιτανεία στο διπλανό χωριό, και που σε γενικές γραμμές έμοιαζε να επιδεικνύει αδιαφορία απέναντι στα ζητήματα της πίστης. Αφού τελείωσε ο εσπερινός, αρχίσαμε να μαζευόμαστε για να φύγουμε. Είχα βγει στην αυλή του μοναστηριού και περίμενα τους υπόλοιπους. Εκείνος με το που με αντικρίζει, έρχεται, τρέχοντας σχεδόν, και μου λέει κατάπληκτος:

«Συγνώμη, πάτερ, πρόσεξες την ηρεμία που υπάρχει στο πρόσωπο αυτού του ανθρώπου;».

Μου έκανε εντύπωση πόσο είχε εκπλαγεί. Πραγματικά, η ηρεμία στο πρόσωπο του Γέροντα τον έκανε να μοιάζει σαν να μη συμμετείχε στα γεγονότα, σαν να παρακολουθούσε στενά, αλλά και να είναι συνάμα αλλού' και ό,τι κι αν γινόταν παρέμενε ήρεμος. Εκείνος ο άνθρωπος βρήκε ωφέλεια από τον Γέροντα, μόνο και μόνο χάρη σ’ αυτό που ήταν ο π. Ιάκωβος, μόνο σ’ αυτό που είδε, αυτό που εξέπεμπε η αγιασμένη μορφή του. Και δεν ήταν λίγοι οι άνθρωποι που έφευγαν από το μοναστήρι με αυτή τη βαθιά εντύπωση μέσα τους.

Τέλος, ενδεικτικό του ενδιαφέροντος του για τα προβλήματα των ανθρώπων, και της ικανότητάς του να παρηγορεί, είναι και το γεγονός ότι είχε πάντα σαν διακόνημα να απαντά σε όλες τις επιστολές που του έστελναν. Και λάμβανε καθημερινά επιστολές από παντού. Άνθρωποι με προβλήματα, με τραύματα ψυχικά, με αρρώστιες, με απώλειες, του έγραφαν και ζητούσαν την προσευχή του, το στήριγμά του, την παρηγοριά του. Κι εκείνος απαντούσε σε όλους. Κανέναν δεν αμελούσε. Πάνω στο τζάκι που υπήρχε στο κελάκι του (ένα τζάκι που δεν άναψε ποτέ) υπήρχε πάντα μια στοίβα με επιστολές. Στις αρχές αυτής της ποιμαντικής του διακονίας έγραφε μόνος του. Αργότερα, όταν είχε βαρύνει από τα χρόνια, ζητούσε από κάποιον από τους πατέρες να γράφει. Κι εκείνος υπαγόρευε και υπέγραφε. Και μου έλεγε συνέχεια, «Παιδί μου, πόνος υπάρχει. Πολύς πόνος...». 

Διορατικός και προορατικός

Από τον καιρό ακόμα που ήμουν νέος ιερέας, πήγαινα συχνά στο μοναστήρι. Όταν μάλιστα άρχισα να εξομολογώ, η ανάγκη μου έγινε ακόμα μεγαλύτερη. Διότι άρχισαν σιγά-σιγά οι δυσκολίες -η εξομολόγηση είναι δύσκολη υπόθεση και απαιτητική- κι εγώ ήμουν άπειρος ακόμα παπάς.

Θυμάμαι κάποια μέρα από εκείνη την πρώιμη περίοδο, λέω «θα πάω στο μοναστήρι να συμβουλευτώ τον Γέροντα» (μου είχε τύχει μια δύσκολη περίπτωση στην εξομολόγηση - ή τουλάχιστον, δύσκολη για τα μέτρα της νεότητάς μου). Ανεβαίνω λοιπόν στο μοναστήρι. Ο π. Ιάκωβος με βάζει και λειτουργώ (στο μοναστήρι λειτουργούσαν κάθε μέρα). Στη συνέχεια καθίσαμε στο αρχονταρίκι και ήπιαμε τον καφέ μας. Κι έπειτα, με παίρνει στο κελάκι του για να συζητήσουμε. Κι αρχίζει, πριν εγώ προλάβω να πω οτιδήποτε:

«Λοιπόν, παιδί μου, προχτές ήρθαν κάποιοι άνθρωποι για εξομολόγηση. Ήταν μερικές δυσκολίες... Αλλά τι να κάνουμε; Από τη μια μεριά, παιδί μου, έχουμε τους ιερούς κανόνες και από την άλλη πρέπει κάπως να οικονομήσουμε τους ανθρώπους, ώστε να βρουν τον δρόμο τους και να έρθουν κοντά στον Χριστό μας...», και άρχισε να μου περιγράφει την περίπτωση που ήθελα να τον ρωτήσω εγώ! Δεν χρειάστηκε να υποβάλω κανένα ερώτημα. Μου είπε από μόνος του! Ξαφνιάστηκα. Συνειδητοποίησα ασφαλώς ότι δεν μου διηγούνταν απλά μια ιστορία, που συνέβη στον ίδιο, αλλά απαντούσε σε αυτό που ήθελα να τον ρωτήσω εγώ. Ήξερε αυτό που με ταλαιπωρούσε και με δυσκόλευε. Από εκείνη τη μέρα βεβαιώθηκα για το σπάνιο χάρισμα της διορατικότητας που διέθετε.

Δεν είναι τυχαίο πως όταν κοιμήθηκε ο π. Ιάκωβος, ο Γέροντας Πορφύριος ο Καυσοκαλυβίτης -ο Άγιος Πορφύριος πλέον- είπε ότι «σήμερα κοιμήθηκε ένας από τους πιο μεγάλους Αγίους της εποχής μας. Ένας άνθρωπος με φοβερό διορατικό χάρισμα, που ήξερε όμως να το κρύβει κάτω από την ταπείνωσή του». Και ο π. Παΐσιος ο Αγιορείτης -διακηρυγμένος Άγιος κι αυτός σήμερα- είπε ότι κοιμήθηκε ο μεγαλύτερος Άγιος του αιώνα μας.

Η διορατικότητά του ήταν από τα πρώτα πράγματα που αντιλήφθηκα για τον Γέροντα Ιάκωβο, όταν άρχισα να τον γνωρίζω, αλλά ήταν και το πρώτο πράγμα που συνάντησα, ως διήγηση, ακόμα και τη στιγμή που έμαθα για την αγιοποίησή του, πρόσφατα. Ήμουν στο αεροδρόμιο της Βιέννης και επέστρεφα στην Ελλάδα. Είχα πάει ένα τριήμερο στην εκεί Μητρόπολη, για να κάνω κάποιες ομιλίες και να παραστώ σε ένα ιερατικό συνέδριο, όπου με είχαν καλέσει. Ήταν μια όμορφη εμπειρία. Στο αεροδρόμιο συνάντησα, τόσο στον πηγαιμό όσο και στον γυρισμό, έναν γιατρό που γνώριζα από παλιά. Είχε κάνει το αγροτικό του στο Μαντούδι, πιστός άνθρωπος. Εκεί που ήμουν έτοιμος να κλείσω το κινητό για να μπούμε στο αεροπλάνο, χτυπάει το τηλέφωνο. Ήταν ο πρώην διάκος μου, ο π. Αμβρόσιος, ο οποίος είναι στο Πατριαρχείο σήμερα, και μου λέει:

«Να έχετε την ευχή του Αγίου Ιακώβου. Μόλις πριν από λίγο αναγνωρίστηκε επισήμως η αγιότητά του από τη Μητέρα Εκκλησία!».

«Αμβρόσιέ μου, σε ευχαριστώ πάρα πολύ! Ομολογώ ότι μου ήρθε ξαφνικό, αλλά γι’ αυτό ακριβώς είναι και πιο όμορφο!».

Λέω στον γιατρό δίπλα μου: «Ξέρεις τι μού είπαν μόλις τώρα; Αναγνωρίστηκε Άγιος ο π. Ιάκωβος Τσαλίκης!».

Εκείνος έκανε τον σταυρό του και είπε:

«Να σας πω εγώ για τον Άγιο Ιάκωβο. Όταν ήρθα πάνω στο Μαντούδι ως αγροτικός γιατρός, είχα κάποιες δυσκολίες με κάποιους συνεργάτες. Ήμουν πολύ στενοχωρημένος. Μια μέρα λοιπόν ανέβηκα στο μοναστήρι. Πρώτη φορά έβλεπα τον π. Ιάκωβο, πρώτη φορά με έβλεπε. Και την ώρα που τον χαιρετώ και σκύβω να του φιλήσω το χέρι, ακούω να μου λέει: “Νίκο μου, μη στενοχωριέσαι όλα καλά θα πάνε. Όλα θα ξεπεραστούν και θα περάσεις ωραία!”. Έμεινα άφωνος! Πού γνώριζε το όνομά μου; Πού ήξερε τι με βασάνιζε; Και ασφαλώς όλα έγιναν όπως προέβλεψε: η κατάσταση διορθώθηκε και οι συνθήκες του αγροτικού μου υπήρξαν στο εξής άριστες.

» Μια άλλη φορά πήγα με τον πεθερό μου στο μοναστήρι - σημειώστε δε ότι ο πεθερός μου είναι πραγματικά ένας Άγιος άνθρωπος. Ήταν ημέρα Κυριακή. Λειτουργηθήκαμε και βγήκαμε στο προαύλιο. Σε λίγο βγαίνει και ο π. Ιάκωβος. Μας κοιτάζει όλους ένα γύρο κι όταν το βλέμμα του πέφτει πάνω μας, έρχεται κατευθείαν εκεί που ήμασταν. Μας πλησιάζει και κάνει νόημα στον πεθερό μου. Ο πεθερός μου έρχεται κοντά στον Γέροντα, σκύβει να του φιλήσει το χέρι, κι ο π. Ιάκωβος του λέει: “Εσύ είσαι πολύ καλός άνθρωπος”. Αυτό και μόνο. Κι έφυγε. Πρώτη φορά τον έβλεπε!».

Κι όμως, ο Γέροντας δεν είχε ανάγκη να σε γνωρίζει από πριν, ήξερε να «διαβάζει» τις ψυχές των ανθρώπων.

Θυμάμαι πάλι μια άλλη περίπτωση. Ένα καλοκαίρι πήγαινα τα απογεύματα στα Λουτρά της Αιδηψού. Είχε πάρα πολύ κόσμο. Γινόταν κάθε απόγευμα παράκληση κι έτσι όπως ήμουν νέος και με πολλή όρεξη, κήρυττα σχεδόν κάθε μέρα.

Ανήμερα του Σταυρού, είχα πάει για θεία Λειτουργία στη Λίμνη Εύβοιας. Το μεσημέρι με είχαν προσκαλέσει για γεύμα στην οικογένεια του ψάλτη, ενός ευλαβούς ανθρώπου με εξαιρετικά παιδιά. Παρενθετικά να πω ότι στη Λίμνη έχουν παράδοση να υπάρχει κάποια μέρα του χρόνου η γιορτή της οικογένειας. Κατά την ημέρα αυτή, μία από τις οικογένειες της περιοχής παίρνει την εικόνα της Παναγίας της Λιμνιάς στο σπίτι της, κάνει αγιασμό, κερνάει όλους όσοι προσέρχονται στο σπιτικό τους και παραθέτει γεύμα. Εκείνη τη μέρα ήταν η σειρά της οικογένειας του ψάλτη, οπότε είχαν καλέσει κι εμένα στο μεσημεριανό τραπέζι. Έκανα λοιπόν τον αγιασμό και καθίσαμε να φάμε. Ήταν βέβαια ημέρα της γιορτής του Σταυρού, οπότε υπήρχε νηστεία άλαδη, αλλά εν πάση περιπτώσει καθίσαμε να φάμε ότι τρώνε συνήθως αυτή τη μέρα οι ευλαβείς οικογένειες.

Δεν πρόλαβα όμως. Με πήρε τηλέφωνο ένας ιερέας, ο μακαριστός π. Ιωάννης Βερνέζος, και μου είπε ότι ο γιος του που έδινε πανελλαδικές για τη Θεολογική Σχολή δεν είχε περάσει στις εξετάσεις - εκείνη τη μέρα είχαν βγει τα αποτελέσματα. Το παιδί ήταν βαθιά στενοχωρημένο και ο πατέρας του μου είπε ότι ο γιος του έρχεται μαζί με έναν φίλο του να με βρει (ήξερε ότι θα βρισκόμουν στη Λίμνη). Πράγματι, έδωσα παραγγελία στον ναό να με ειδοποιήσουν όταν έρθει και τελικά συναντηθήκαμε. Καθίσαμε και τα είπαμε. Παρηγόρησα κάπως το παλληκάρι. Αφού τελειώσαμε, τους λέω:

«Παιδιά, δεν ξέρω τι πρόγραμμα έχετε, αλλά εγώ το απόγευμα θα πάω στα Λουτρά της Αιδηψού - θέλετε να έρθετε;».

«Γιατί όχι;», προθυμοποιήθηκαν τα παιδιά. Βέβαια, είχαμε αρκετή ώρα μπροστά μας, οπότε λέω ξανά:

«Δεν περνάμε κι από τον Όσιο Δαβίδ;». Δέχτηκαν.

Φτάσαμε στον Όσιο Δαβίδ. 0 Γέροντας ήταν στο κελάκι του. Ο π. Κύριλλος στο πόδι. Μας φτιάχνει ένα καφεδάκι και λέει ένα από τα παιδιά:

«Μήπως υπάρχει και λίγο ψωμάκι, Γέροντα;».

«Α κατάλαβα, είστε νηστικοί, ε;».

«Εμ, τι να φάμε τέτοια μέρα, Γέροντα;».

«Ε, εντάξει τότε. Θα σας βάλω ότι φάγαμε κι εμείς» -είχαν φτιάξει μια χορτόσουπα αλάδωτη- «Πάω να ετοιμάσω».

Μπήκα μαζί του στην κουζίνα να τον βοηθήσω. Εκεί, αίφνης, ο π. Κύριλλος γυρίζει και μου λέει:

«Ο π. Ιάκωβος σας περίμενε σήμερα».

«Εμένα;», έκανα απορημένος. «Μα δεν είχα σκοπό να έρθω, πάτερ. Εξαιτίας του παιδιού ήρθα».

«Τι να σας πω, π. Παύλε. Δεν ξέρω. Την ώρα που τρώγαμε πάντως, ο π. Ιάκωβος μου είπε: “Ο π. Παύλος δεν ήρθε ακόμα. Θα έρθει όμως”».

Αυτός ήταν ο Άγιος Ιάκωβος! Προορατικός και διορατικός πάντοτε!

Ήταν πολλές οι φορές που ερχόντουσαν στο Μαντούδι να με συναντήσουν άνθρωποι γνωστοί ή και άγνωστοι σε μένα (συστημένοι απλώς από γνωστούς) κι εγώ τους πήγαινα στο μοναστήρι. Τι είχα παρατηρήσει σε όλες αυτές τις περιπτώσεις; Ο π. Ιάκωβος έβλεπε τα βάθη των καρδιών τους, «διάβαζε» την ψυχή τους. Κι όταν έκρινε ότι αυτοί είναι καλοπροαίρετοι άνθρωποι, ανοιγόταν σαν παιδί, τους έλεγε περιστατικά πολλά και διηγήσεις και οι άνθρωποι έμεναν έκθαμβοι. Όταν όμως διαισθανόταν ή έβλεπε ότι ήταν άνθρωποι ορθολογιστές, δίχως ιδιαίτερη πίστη και καθαρότητα, δεν ανοιγόταν παραπέρα. Παρέμενε ευγενικός και επεδείκνυε την ίδια φροντίδα για τη φιλοξενία και το κέρασμά τους, αλλά δεν ανοιγόταν. Κι όλο αυτό είχε γίνει και για μένα ένα κριτήριο, ώστε να καταλαβαίνω τους ανθρώπους. Εκμεταλλευόμουν τη δική του διορατική κρίση, για να αξιολογώ κι εγώ τους επισκέπτες. Και τους το έλεγα μετά - όχι σε όλους, βέβαια' μονάχα σε κείνους που αποδεικνύονταν καλοπροαίρετοι...

Θυμάμαι κάποια άλλη φορά, ετοίμαζα μια κατασκήνωση. Παρουσιάστηκαν όμως κάποιες δυσκολίες. Είχα αρχίσει να προβληματίζομαι αν θα έπρεπε να κάνουμε την κατασκήνωση. Οι ελλείψεις πολλές και συν τοις άλλοις ήξερα ότι έπρεπε να εγκαταλείψουμε τον χώρο όπου έκανα την κατασκήνωση τις προηγούμενες χρονιές. 

Βέβαια, μια οικογένεια που είχε χάσει το παλληκάρι της σε τροχαίο -ήταν καθηγητής και γνωριζόμασταν από παλιά, καθότι ανήκε στην ενορία μου- μου έδωσαν το κλειδί του σπιτιού τους στις Ροβιές, λέγοντάς μου «εμείς, πάτερ, έτσι όπως ήρθαν τα πράγματα, δεν σκοπεύουμε να πάμε, τουλάχιστον προσώρας. Εσείς μιας και περνάτε συχνά από τα μέρη εκείνα και κάνετε εκδρομές με τα παιδιά, πάρτε τα κλειδιά και χρησιμοποιήστε το σπίτι, όπως νομίζετε». Σκέφτηκα λοιπόν να πάμε να κάνουμε την κατασκήνωση εκεί, στον ελαιώνα. Αλλά οι υπόλοιπες δυσκολίες και ελλείψεις παρέμεναν.

Εκείνες τις μέρες ανέβηκα στον Όσιο Δαβίδ. Καθίσαμε με τον Γέροντα και συζητήσαμε πολλά. Κάποια στιγμή, χωρίς να του έχω πει τίποτα γυρίζει και μου λέει:

«Πάτερ μου, θα κάνετε φέτος την κατασκήνωση;».

«Γέροντα, έχω αρκετές δυσκολίες και προβληματίζομαι λιγάκι». Του εξέθεσα τα προβλήματα.

«Όχι, πάτερ», μου λέει. «Πρέπει να την κάνετε. Τα παιδιά ωφελούνται πάρα πολύ».

Και πριν τελειώσει τη φράση του, βγάζει και μου δίνει ένα χρηματικό ποσό. Κατόπιν, φωνάζει τον π. Κύριλλο και του λέει:

«Πάτερ, να δώσετε στον π. Παύλο τρόφιμα για την κατασκήνωση. Μακαρόνια, ρύζια, ζάχαρες... Φροντίστε τον όσο μπορείτε». Ήταν ένα συγκινητικό δείγμα του πόσο νοιαζόταν ο Άγιος Ιάκωβος όχι μόνο για ολόκληρη την περιοχή, αλλά και για τους νέους ειδικότερα.

Όταν μετά έμεινα μόνος, έβγαλα να δω τα χρήματα που μου είχε δώσει. Ήταν 70 χιλιάδες δραχμές, ποσό αστρονομικό για μένα εκείνη την εποχή! Και την ίδια στιγμή, ένα ποσό που κάλυπτε εξολοκλήρου τη λειτουργία της κατασκήνωσης. Τότε βεβαιώθηκα ότι η κατασκήνωση έπρεπε να γίνει. Και την κάναμε.

Τώρα που ανέφερα το περιστατικό της υλικής ενίσχυσης εκείνης της κατασκήνωσης, αλλά και της γενικότερης ενίσχυσης που παρείχε συχνά ο Γέροντας στους ανθρώπους, θυμήθηκα και κάποιο άλλο χαριτωμένο περιστατικό, που σχετίζεται με το διορατικό και προορατικό του χάρισμα.

Ανέφερα παραπάνω αυτό που μου έλεγε συχνά ο π. Ιάκωβος: «Πέντε δίνω εγώ, δέκα μού δίνει ο Θεός!». Δείτε λοιπόν μια άλλη περίπτωση που μου συνέβη.

Ήμασταν κάποιο πρωί με τον Γέροντα έξω από τον ναό. Είχαμε μόλις συλλειτουργήσει και καθόμασταν πίσω από την κόγχη του ιερού, στα ερείπια της παλαιάς αγίας Τράπεζας -υπάρχουν ακόμα και σήμερα- και συζητούσαμε διάφορα. Κάποια στιγμή, με ρώτησε για έναν αναγκεμένο άνθρωπο και έβγαλε και μου έδωσε για χάρη του δέκα χιλιάδες δραχμές.

«Γέροντα, μου ξαναδώσατε για κείνον χρήματα πριν από λίγες μέρες».

«Δεν πειράζει παιδί μου. Τα έχει ανάγκη. Εμένα, δέκα δίνω, πενήντα μου στέλνει ο Θεός». Πρώτη φορά μου έλεγε αυτή τη φράση. Συνήθως χρησιμοποιούσε άλλη αριθμητική αναλογία: «Πέντε δίνω, δέκα μου δίνει ο Θεός».

Πάνω που τα λέγαμε αυτά, να σου και έρχεται ένα παλληκάρι από την Πελοπόννησο, που γνωριζόταν με τον Γέροντα καλά:

«Γέροντα, την ευχή σου!».

«Καλώς το παλληκάρι μας! Τι κάνεις, παιδί μου; Σε είδαν εδώ οι πατέρες; Σου έφτιαξαν καφέ, σου έδωσαν κανένα λουκούμι;».

«Μη στενοχωριέστε, Γέροντα. Με φρόντισαν οι πατέρες. Βιάζομαι όμως και πρέπει να φύγω. Την ευχή σας μόνο θέλω να μου δώσετε και φεύγουμε». Καθώς σκύβει, να πάρει την ευχή του, βάζει έναν φάκελο στο χέρι του π. Ιακώβου.

Στον π. Ιάκωβο έτυχε πολλές φορές να δώσουν φακέλους με χρήματα μπροστά μου, αλλά ποτέ δεν τα άνοιγε ενώπιον μου. Τώρα όμως, για εκείνη και μόνο τη φορά, ο Γέροντας άνοιξε τον φάκελο μπροστά μου. Είχε μέσα πενήντα χιλιάδες! Και γυρίζει μ’ ένα αθώο παιδικό βλέμμα και μου λέει: «Είδες που σου είπα;».

Πόσα και πόσα τέτοια χαριτωμένα μικροπεριστατικά δεν ζήσαμε κοντά του! Και σίγουρα, οι πατέρες του μοναστηριού, που τον ζούσαν καθημερινά, θα είχαν δεκάδες να σας διηγηθούν.

Ας πούμε κι ένα τελευταίο γεγονός, ενδεικτικό της διορατικότητας και της λεπτότητας του Αγίου Ιακώβου.

Κάποτε, είχαμε πάει στο μοναστήρι με μια ομάδα καθηγητών της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης. Μα οι συνθήκες δεν ήταν καλές. Τα μέλη της συντροφιάς ήταν μεταξύ τους μαλωμένα. Να σας πω πώς έγιναν τα πράγματα.

Ήταν η τελευταία μέρα του σχολικού έτους για τους καθηγητές. Τα μαθήματα είχαν τελειώσει αρκετές μέρες νωρίτερα. Του αποστόλου Παύλου, 29 Ιουνίου, είχαμε γιορτάσει, σε ένα ξωκλήσι όπου ερχόταν όλο το χωριό. Την επομένη, συνήθιζα να πηγαίνω και να λειτουργώ σε κάποιο εκκλησάκι των Αγίων Αποστόλων σε ένα γειτονικό χωριό. Όταν γύρισα το μεσημέρι, σκάφτηκα να περάσω και να δω λίγο τα παιδιά, τους καθηγητές, μιας και από αύριο θα έφευγαν από την περιοχή, ο καθένας για τον τόπο του. Ήξερα πως θα τους βρω σε ένα σπιτάκι κάτω από τον ναό, όπου αργότερα έμελλε να μείνω κι εγώ. Ήταν το σπίτι του γιου του ψάλτη μου και γνώριζα πως εκεί συγκατοικούσαν δυο-τρεις εξ αυτών για όσο διάστημα οι καθηγητικές τους υποχρεώσεις τούς κρατούσαν στην περιοχή μας. Πάω, χτυπάω την πόρτα και πράγματι τους βρήκα μαζεμένους εκεί. Μόλις όμως μπήκα μέσα, έπεσαν όλοι πάνω μου. Τι είχε συμβεί; Ενώ είχε περάσει ένας εξαιρετικός χρόνος, έτυχε την τελευταία ημέρα να παρεξηγηθούν. Κάτι συνέβη, κάτι ειπώθηκε, ξέφυγαν κάπως τα πράγματα και παρεξηγήθηκαν μεταξύ τους. Μου τα είπαν όλα, ο καθένας με τη δική του εκδοχή, τις δικές του λεπτομέρειες, και στο τέλος με ρωτάνε:

«Εσείς τι λέτε για όλα αυτά;». Έτσι ζαλισμένος από τα πολλά λόγια του ενός και του άλλου,

απάντησα αυθόρμητα κι εγώ με μια ερώτηση:

«Τι θα κάνετε το απόγευμα;».

«Τι εννοείτε;».

«Έχετε κανονίσει κάτι για το απόγευμα; Είστε ελεύθεροι;».

«Ναι, πάτερ. Δεν έχουμε κάτι άλλο. Αύριο φεύγουμε».

«Ωραία, μπείτε όλοι στο αυτοκίνητο και πάμε μαζί στον Όσιο Δαβίδ».

«Καλά, στα χάλια που είμαστε τώρα, θα τρέχουμε για εκδρομές;», έκανε μια καθηγήτρια από την Κρήτη.

«Αν δεν πάμε στα χάλια που είμαστε, πότε θα πάμε;», της απάντησα.

Εν πάση περιπτώσει, συναίνεσαν δίχως ιδιαίτερους ενδοιασμούς. Τους έβαλα όλους, οχτώ άτομα, σε ένα μεγάλο αμάξι που είχαμε και ξεκινήσαμε. Φτάσαμε στο μοναστήρι. Ήταν πριν από τις τέσσερις. 0 Γέροντας ξεκουραζόταν, ή εν πάση περιπτώσει, ήταν στο κελί του, διότι ο Γέροντας σπάνια ξεκουραζόταν' συνήθως προσευχόταν. Αφού προσκύνησαν όλοι στο καθολικό, μας λέει ο π. Κύριλλος -πρόσχαρος κι αυτός πάντα- «να σας φτιάξω ένα καφεδάκι;».

«Μετά χαράς, πάτερ!».

Εκεί που καθόμασταν να πιούμε τον καφέ μας, να σου ο π. Ιάκωβος. Σηκωθήκαμε όλοι, τον χαιρετήσαμε, πήραμε την ευχή του.

«Γέροντα, επειδή μερικοί από τους συναδέλφους εδώ, έρχονται για πρώτη φορά στο μοναστήρι, μπορείτε να μας πείτε μερικά πράγματα για τη μονή και τον Άγιο;», ξεκίνησα εγώ.

«Ναι, πάτερ μου, ναι, πάτερ μου! Άλλωστε ο π. Παύλος μάς φέρνει πάντοτε καλούς ανθρώπους εδώ».

Άρχισε να τους μιλά για το μοναστήρι και τον Άγιο και σε κάποια στιγμή, ούτε που καταλάβαμε πώς, άρχισε να τους λέει για όσα είχαν συμβεί νωρίτερα μεταξύ τους. Οι άνθρωποι τα έχασαν! Με κοίταξαν όλοι με νόημα. Το βλέμμα τους ήταν σαν να μου έλεγε, «Μα καλά, πότε του τα πρόλαβες; ». Εγώ απλώς χαμογελούσα. Δεν υπήρχαν κινητά τηλέφωνα εκείνη την εποχή...

Αφού τελείωσε ότι είχε να μας πει, γύρισε και με ρώτησε: «Πάτερ μου, θα μείνετε να φάμε το βράδυ;».

«Γέροντα όχι. Θα μείνουμε στον εσπερινό και μετά θα φύγουμε».

«Όχι, όχι, πάτερ, δεν κάνει. Θα μείνετε να φάμε! Πάω να πω στον π. Κύριλλο να ετοιμάσει».

Μόλις βγήκε, έπεσαν οι άλλοι πάνω μου.

«Ηρεμήστε, βρε παιδιά! Για θυμηθείτε: από τη στιγμή που βρεθήκαμε στο σπίτι μέχρι τούτη την ώρα, έχουμε χωρίσει καθόλου;

«Ούτε δευτερόλεπτο...», μονολόγησαν και τότε ακριβώς συνειδητοποίησαν τι λογής άνθρωπος ήταν αυτός που τους είχε μιλήσει και τι χάρισμα διορατικό τον είχε αξιώσει ο Θεός να διαθέτει. Από εκείνη τη μέρα και μετά, άλλαξε η ζωή για τους περισσότερους από εκείνους τους καθηγητές. Και μνημονεύουν εκείνη τη συνάντηση ακόμα και σήμερα, όποτε τυχαίνει να με συναντήσουν.

Η σχέση του Αγίου με τους νέους

Ένα ακόμα από τα στοιχεία που χαρακτήριζαν τον Άγιο Ιάκωβο, ήταν η άνεση στη σχέση του με τους νέους. Είχε μεγάλη έγνοια και αγάπη για τους νέους ανθρώπους, γι’ αυτό και φύλαγε πάντα μια ξεχωριστή θέση στην καρδιά του γι’ αυτούς. Ανέφερα και παραπάνω, πόση σπουδή έδειχνε για τις κατασκηνώσεις και τη φροντίδα των νέων. Πάντα με ρωτούσε, πάντα με συμβούλευε, πάντα με ενίσχυε ποικιλοτρόπως.

Πήγαιναν πολλά νέα παιδιά και εξομολογούνταν στον π. Ιάκωβο. Είχε την ιδιότητα να σε αφήνει άφωνο! Ήταν ο τρόπος που σου μιλούσε. Αλλά και πολλά παιδιά, εξαιτίας των προσωπικών τους προβλημάτων, έβρισκαν απάντηση και λύση σε ότι αναζητούσαν. Ο Γέροντας έλεγε κάτι, απευθυνόμενος σε όλους, αλλά την ίδια ώρα, αυτό που έλεγε απευθυνόταν και σε κάποιον προσωπικά.

Και αυτό το γνώριζε μόνο εκείνος ο αποδέκτης του μηνύματος και βέβαια ο Γέροντας).

Θυμάμαι μια φορά, μετά από μια κατασκήνωση, τα παιδιά ήθελαν να πάμε στον π. Ιάκωβο. Ξεκινήσαμε να ανεβούμε στο μοναστήρι και είχαμε μαζί μας σ’ αυτή την παρέα και ένα παλληκάρι που είχε πάντοτε ερωτήματα και απορίες, αλλά δεν μπορούσες ποτέ να καταλάβεις εάν η απάντηση που του είχες δώσει τον ικανοποιούσε ή όχι. Δεν εκφραζόταν, δεν ανοιγόταν με τίποτα. Σε ρωτούσε, του απαντούσες και μέχρις εκεί' ο χαρακτήρας του παρέμενε κλειστός ή και επιφυλακτικός - κανείς δεν ήξερε. Αφού φτάσαμε λοιπόν στο μοναστήρι, συναντήσαμε τον Γέροντα, πήραμε την ευχή του και μιλήσαμε αρκετή ώρα μαζί του. Έπειτα φύγαμε. Συνεχίσαμε την εκδρομή μας και φτάσαμε στη Βόρεια Εύβοια. Σε κάποια στάση, καθίσαμε κάπου και μάζεψα όλη την παρέα.

«Βρε παιδιά, θέλω να σας θέσω ένα ερώτημα», τους είπα. «Είμαστε μαζί στα κατηχητικά, στο πνευματικό κέντρο, στις εκδρομές και τις κατασκηνώσεις μας' πήγαμε τώρα δα στον π. Ιάκωβο... Θέλω να σας ρωτήσω λοιπόν: Τι έχετε καταλάβει; Μπορεί ένας νέος άνθρωπος σήμερα

να ζει κοντά στην Εκκλησία;».

Και τότε εκείνο το παλληκάρι που έμοιαζε πάντοτε απρόσιτο, σηκώνει πρώτο το χέρι του.

«Λέγε, Αντώνη», του λέω.

«Πάτερ, μας θέσατε λάθος ερώτημα».

«Τι εννοείς; Γιατί ήταν λάθος η ερώτησή μου;».

«Μας ρωτήσατε αν ένας νέος άνθρωπος μπορεί να ζήσει σήμερα κοντά στην Εκκλησία».

«Ναι. Πού είναι το λάθος;».

Και μου απαντά αποστομωτικά: «Έπρεπε να μας ρωτήσετε, αν μπορεί ένας νέος άνθρωπος να ζήσει σήμερα χωρίς την Εκκλησία».

Μου έκανε τρομερή εντύπωση. Διότι ήξερα τον νέο αυτόν άνθρωπο και συνειδητοποίησα εκείνη τη στιγμή πόσο τον είχε επηρεάσει η επίσκεψή μας στον Γέροντα. Είχε αυτή την ιδιότητα ο Γέροντας: να αγγίζει τις ζωές των νέων ανθρώπων, με έναν τρόπο άρρητο και ανεξήγητο. Γι’ αυτό και όλα εκείνα τα χρόνια, όποτε πρότεινα στα παιδιά των κατηχητικών ή των νεανικών συνάξεων να πάμε στον Όσιο Δαβίδ, δεν μου αρνούνταν ποτέ. Κάθε φορά που ρωτούσα «παιδιά, πάμε στον π. Ιάκωβο;», πάντοτε δεχόντουσαν με ενθουσιασμό. Κι αυτό νομίζω λέει πολλά για τη σχέση του Γέροντα με τους νέους.

Είχε λοιπόν τον τρόπο να πλησιάζει τους νέους και κυρίως, όπως έχουμε ήδη πει, είχε τον τρόπο να αλλοιώνει τους ανθρώπους. Πολλά παιδιά που δεν εξομολογούνταν, μετά από τέτοιες επισκέψεις, έμπαιναν στον δρόμο της πνευματικής ζωής: άρχιζαν να εξομολογούνται και να έχουν μια πιο συνειδητή σχέση με τη χριστιανική πίστη.

Ενδεικτικό της αγάπης του Αγίου Ιακώβου για τους νέους ήταν και ένα άλλο περιστατικό που θυμάμαι, όταν για πρώτη φορά ήρθαν στο μοναστήρι εκδρομή κάποιοι φοιτητές της Θεολογικής (ένα συγκεκριμένο έτος της Σχολής). Τους είχε φέρει ο Καθηγητής τους, π. Γεώργιος Ευθυμίου.

Ο π. Γεώργιος ήταν δικός μου γνωστός από τα χρόνια που σπουδάζαμε στη Θεολογική Σχολή Αθηνών. Ήμασταν συμφοιτητές και φίλοι. Ένα καλοκαίρι λοιπόν, όταν ήταν ακόμα λαϊκός, ήρθε με την οικογένειά του να κάνει διακοπές κάπου κοντά μας.

«Έχεις κάπου να με πας;», με ρώτησε κάποια από τις πρώτες μέρες, όταν σχεδίαζαν το πρόγραμμά τους και ήθελαν να δουν την περιοχή.

«Έχεις πάει ποτέ στον Όσιο Δαβίδ;», του απάντησα.

«Όχι».

«Ε, εκεί θα πάμε».

Όταν πήγε και γνώρισε τον π. Ιάκωβο, ενθουσιάστηκε, τον έκανε πνευματικό του. Εκείνος του έδωσε συμμαρτυρία όταν αργότερα χειροτονήθηκε.

Έτσι, κάποια μέρα, ο π. Γεώργιος μου είπε:

«Θα φέρω τα παιδιά από το πανεπιστήμιο στο μοναστήρι, έτσι σαν εκδρομή. Θα έρθεις μαζί μας;».

«Ευχαρίστως, πάτερ μου, να τα φέρεις. Ελάτε πρώτα στον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο. Θα σας περιμένω εγώ εκεί, θα σας πω κάποια πράγματα για τον Άγιο και μετά ανεβαίνουμε στο μοναστήρι».

Πράγματι, έτσι κι έγινε. Ήρθαν από τον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο κι αργότερα, προς το μεσημεράκι, ανεβήκαμε στο μοναστήρι. Κάποια στιγμή, μπήκα στον ναό και κατευθυνόμουν προς το ιερό, όταν αίφνης κοκκάλωσα! Περνώντας μπροστά από την κάρα του Αγίου, αισθάνθηκα ένα πολύ δυνατό κύμα ευωδίας να έρχεται από το άγιο λείψανο! Ήταν τόσο έντονο και δυνατό, που ήταν αδύνατο απλώς να το προσπεράσω. «Τι ευωδία είναι αυτή!», απόρησα ξαφνιασμένος, αλλά δεν είπα τίποτα σε κανέναν.

Ο π. Ιάκωβος συνάντησε τους φοιτητές και χάρηκε ιδιαίτερα από αυτή τη συνάντηση. Μίλησε μαζί τους αρκετή ώρα κι εκείνοι έφυγαν με τις καλύτερες εντυπώσεις. Αργότερα, όταν είχαμε μείνει μόνοι, γυρίζει ξαφνικά και μου λέει:

«Είδες, παιδί μου, πόσο χάρηκε σήμερα ο Άγιος για τα παιδιά που ήρθανε;». Τον κοίταξα απορημένος. Πού κατάλαβε ότι χάρηκε ο Άγιος; «Είδες πόσο ευωδίαζε η αγία κάρα του;», συνέχισε κι αίφνης θυμήθηκα την απρόσμενη αίσθηση που είχα κι εγώ νωρίτερα στον ναό.

«Γέροντα, ναι, το είδα και ξαφνιάστηκα! ». «Παιδί μου, ο Άγιος ευχαριστήθηκε πολύ που ήρθαν τα παιδιά. Βρήκαν τον δρόμο τους!».

Και πράγματι, πολλά από εκείνα τα παιδιά, αν και θεολόγοι, δεν είχαν ποτέ εξομολογηθεί. Κάποια είχαν προβλήματα διαφόρων ειδών. «Δόξα τω Θεώ!», έλεγε και ξανάλεγε ο Γέροντας. Κι εγώ, μέχρι και σήμερα ακόμα, θυμάμαι την αίσθηση της ευωδίας της αγίας κάρας, αλλά και την αγάπη του Αγίου Ιακώβου για τα παιδιά εκείνα και τους νέους γενικότερα.

Η ζωή της Χάριτος

Ο Γέροντας Ιάκωβος ζούσε τη ζωή της χάριτος. Κι ο άνθρωπος που ζει υπό τη σκέπη της θείας χάριτος, ζει μέσα στην αγιότητα και μαζί με τους Αγίους.

Όπως ήταν φυσικό, η αγάπη που είχε ο Γέροντας Ιάκωβος για τον Άγιο Δαβίδ ήταν πολύ μεγάλη. Εξάλλου, ο Άγιος Δαβίδ, ο κτήτορας και προστάτης του μοναστηριού, ήταν εκείνος που, όπως είπαμε στην αρχή, υποδέχτηκε τον π. Ιάκωβο στο μοναστήρι, στα νιάτα του. Πάντοτε λοιπόν ο Γέροντας, σε κάθε ευκαιρία μού τόνιζε: 

«Είδες τι μεγάλο Άγιο έχουμε;». Κι άλλοτε μου έλεγε:

«Χαίρομαι, παιδί μου! Χαίρομαι διότι ακούω ότι γυρνάς στα χωριά και μιλάς για τον Άγιό μας». Ήταν η εποχή που ήμουν αρχιερατικός επίτροπος κι οι πατέρες συνήθιζαν να παίρνουν την κάρα του Οσίου Δαβίδ και, να πηγαίνουν στα χωριά - εγώ πάντοτε τους συνόδευα, μίλαγα και κήρυττα. Ήταν για μένα μεγάλη ευλογία. Κι ο Γέροντας το μάθαινε.

«Χαίρομαι, παιδί μου», έλεγε, «να σε ευλογεί ο Άγιος Δαβίδ,, γιατί μιλάς για τη χάρη του!».

Ο Γέροντας μας έλεγε ότι έβλεπε τον Άγιο Δαβίδ. Του εμφανιζόταν κι εκείνος ενίοτε τρόμαζε. Μας έλεγε πως είχε δει αρχαγγέλους. Και μας έλεγε ακόμα, όπως ήδη έχω πει: «Αχ, παιδί μου, αν ήξεραν οι άνθρωποι τι γίνεται στη θεία Λειτουργία, δεν θα έφευγαν ποτέ από τον ναό».

Μας έλεγε επίσης για τον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο στον οποίο έτρεφε ιδιαίτερα μεγάλο σεβασμό. Ο «θείος Ιωάννης», τον ονόμαζε. «Μεγάλος Άγιος!», έλεγε και ξανάλεγε. «Χιλιάδες κόσμου περνάνε και τον προσκυνάνε!». Και μια μέρα εμφανίστηκε ο Άγιος Ιωάννης και του λέει: «π. Ιάκωβε σε ακούω που λες πως περνάει πολύς κόσμος και με προσκυνάει. Αλήθεια είναι αυτό, πολλοί περνάνε, αλλά λίγα είναι τα πραγματικά μου παιδιά». Κι ο Γέροντας μας το είπε! Μάλιστα, κάποιοι άρχισαν να με ρωτάνε με περιέργεια γι’ αυτό το περιστατικό.

«Γιατί ρωτάτε;», τους είπα. «Τι παραπάνω θέλετε να μάθετε; Αυτό κι αυτό είπε ο Άγιος. Σας ενδιαφέρει τώρα αν είστε από τα πραγματικά του παιδιά ή από αυτούς που περνάνε και φεύγουν; Μόνο αυτό έχει αξία, μη θέλετε με ασύνετη περιέργεια να μάθετε περισσότερα»... 

Είχε μεγάλη εξοικείωση με τους Αγίους ο Γέροντας. Κι αυτό -το έχουμε πει ήδη εξάλλου- ήταν κάτι που τον αξίωσε ο Θεός να ζει από τα παιδικά του χρόνια, με την Αγία Παρασκευή. Λόγω αυτής του της εξοικείωσης και της συναναστροφής μαζί τους, είχε και μεγάλη παρρησία ενώπιον τους. Ιδιαίτερα απέναντι στον Άγιο Δαβίδ, από τον οποίο δεν δίσταζε να ζητάει πράγματα με τόλμη που σε μας φαίνεται αλλόκοτη. Επ’ αυτού, θα σας πω το εξής περιστατικό: Μια φορά, ήρθαν και είπαν στον π. Ιάκωβο, «Γέροντα, χθες βράδυ κάποιος ήρθε και έκοψε τριάντα ρίζες ελιές από τον ελαιώνα».

Ο π. Ιάκωβος στενοχωρήθηκε. Πήγε στην εικόνα του Αγίου Δαβίδ.

«Τι κάνεις εκεί και καμαρώνεις, Άγιέ μου;», του λέει, «Εγώ άφησα το σπίτι μου και ήρθα στο μοναστήρι σου να σε υπηρετήσω, κι εσύ δεν κάνεις τίποτα, δεν φροντίζεις τα δικά σου; Αν μέχρι το απόγευμα, δεν μου έχεις φέρει εδώ αυτόν που έκοψε τις ελιές, εγώ ούτε καντήλι θα σου ξανανάψω, ούτε θα σε ξαναθυμιατίσω!».

Το απογευματάκι, πριν χτυπήσει η καμπάνα, χτυπάει η πόρτα. Έρχεται ένας τύπος, γνωστός στην περιοχή, και λέει:

«Πού είναι ο π. Ιάκωβος;».

Τον οδήγησαν στον Γέροντα κι ο επισκέπτης αμέσως είπε: «Γέροντα, εγώ έκοψα τις ελιές».

«Γιατί, παιδί μου, έκοψες τις ελιές;». Ο δράστης έμενε σιωπηλός. «Οι ελιές είναι του Αγίου. Θα μου πεις βέβαια, “τι τις θέλει ο Άγιος;”. Τις θέλει παιδί μου, διότι ξέρεις σε πόσα σπίτια δίνει λαδάκι ο Άγιος; Ξέρεις πόσες ορφανές και φτωχές οικογένειες τρώνε λαδάκι από τις ελιές του Οσίου Δαβίδ; Γι’ αυτό το θέλει ο Άγιος το λαδάκι».

«Τι θα κάνεις τώρα; Θα με πας στο δικαστήριο;», ψέλλισε ο δράστης με σκυμμένο κεφάλι.

«Το θέμα δεν είναι να σε πάω στο δικαστήριο, παιδί μου. Το θέμα είναι να μην κάνεις τέτοια πράγματα...».

Κι ο δράστης αποχώρησε μεταμελημένος.

Τέτοια παράδοξα για μας πράγματα κρύβουν οι ζωές των Αγίων. Για μας είναι περιστατικά θαυμαστά, αλλά για εκείνους είναι η καθημερινότητά τους, ο αέρας που αναπνέουν. Είναι η πνοή της θείας χάριτος. Έτσι ζούσε ο Άγιος Ιάκωβος κι έτσι ζούσαν και οι σύγχρονοί του Άγιοι Γέροντες Πορφύριος και Παΐσιος. 0 π. Ιάκωβος δεν τους είχε συναντήσει ποτέ από κοντά. Όμως, άμα τον ρωτούσες:

«Γέροντα, έχετε γνωρίσει τον π. Παΐσιο και τον π. Πορφύριο;».

«Ε, παιδάκι μου, τους γνωρίζω... τους γνωρίζω», απαντούσε διστακτικά και με εμφανή συστολή.

«Τους έχετε δει, δηλαδή;».

«Ε... πνευματικώ τω τρόπω...», απαντούσε και πάλι διστακτικά, δίχως να θέλει να αποκαλύψει περισσότερα. Και καταλάβαινες ότι είχαν πράγματι συναντηθεί, χωρίς να βρεθούν ποτέ ο ένας απέναντι στον άλλο διά ζώσης. Δεν έλεγε περισσότερα όμως. Γενικότερα, δεν αποκάλυπτε πολλά για τη ζωή της χάριτος που ζούσε. Μάλιστα, για εκείνο το περιστατικό που σας είπα νωρίτερα και μου είχε διηγηθεί εκείνος ο ταξιτζής (το περιστατικό που ο Γέροντας πήγε στα Δαμιά και γύρισε σε χρόνο που θα ήταν ανθρωπίνως αδύνατο να συμβεί μια τέτοια μετακίνηση), ο δεσπότης μας τον είχε ρωτήσει δύο φορές. Την πρώτη φορά, δεν του απάντησε, σηκώθηκε κι έφυγε. Τη δεύτερη, που ο δεσπότης επέμενε, του είπε: «Σας παρακαλώ, μη με ξαναρωτήσετε γι’ αυτό» και δεν συνέχισε την κουβέντα. Δεν ήθελε να μιλάει για τέτοιου είδους θαυμαστά γεγονότα.

Όμως, έτσι είναι η ζωή της χάριτος, υπάρχει στο μεταίχμιο τούτης της ζωής και της Βασιλείας του Θεού. Ο χώρος και ο χρόνος, όπως τους καταλαβαίνουμε εμείς, διαστέλλονται για τον άνθρωπο της χάριτος, αφού στη Βασιλεία του Θεού δεν ασκούν την εξουσία που ασκούν σε τούτο τον κόσμο.

Κάποτε θυμάμαι πέθανε μια νέα κοπέλα από τα Ψαχνά Εύβοιας. Την ημέρα εκείνη, είχε γεμίσει το μοναστήρι με χιόνι (από την προηγούμενη κιόλας). Δεν μπορούσε να πλησιάσει κανείς. Το τηλέφωνο ήταν κομμένο από νωρίς, λόγω της κακοκαιρίας. Την επόμενη μέρα, κήδεψαν την κοπέλα και προς το απόγευμα, που οι γραμμές αποκαταστάθηκαν, τηλεφώνησε κάποιος στο μοναστήρι και είπε στον π. Ιάκωβο:

«Ξέρετε, Γέροντα, η Μαρία εκοιμήθη».

Κι εκείνος απάντησε: «Ναι, παιδί μου, το ξέρω. Χθες το βράδυ η Μαρία ήταν εδώ μαζί μας...».

Τέτοια ζωή απρόσκοπτης κοινωνίας είναι η ζωή των Αγίων, η ζωή της χάριτος.

Υπάρχουν ένα σωρό άνθρωποι που θα μπορούσαν να διηγηθούν πολλά για τον Γέροντα Ιάκωβο: πώς ερχόταν στη ζωή τους και τους βοηθούσε με τρόπους απρόσμενους και θαυματουργούς, πώς τους παρηγορούσε και τους στήριζε...

Ανέφερα νωρίτερα την ανιψιά του και την ιδιαίτερη αγάπη που είχε γι’ αυτή ο π. Ιάκωβος. Κάποτε λοιπόν, βρέθηκε ένα πολύ καλό παιδί και παντρεύτηκε την ανιψιά του. Όταν εκείνη ήταν έγκυος στο πρώτο τους παιδί και πλησίαζε η ώρα του τοκετού, οι γιατροί της όρισαν συγκεκριμένη ημέρα. «Έλα το Σάββατο να γεννήσεις», της είπαν.

Την Παρασκευή το βράδυ, κατά τις δέκα, χτυπάει το κουδούνι. «Ποιος να είναι τέτοια ώρα;», σκέφτηκαν οι άνθρωποι. Ανοίγουν την πόρτα και βλέπουν τον π. Ιάκωβο! Τον καλοδέχτηκαν ασφαλώς.

«Ήρθα να σας δω, να δω πώς πάτε», τους είπε εκείνος, «και να ευλογήσω και τη Μαρία με το χεράκι του Αγίου» (είχε φέρει μαζί του και το λείψανο, για ευλογία). Κάποια στιγμή, που η ανιψιά του πήγε μέσα για να ετοιμάσει κάποιο κέρασμα για τον Γέροντα, εκείνος πιάνει τον άντρα της και του λέει: «Θόδωρέ μου, αύριο θα δυσκολευτείτε λίγο. Αλλά μη φοβάσαι, όλα καλά θα πάνε!». Τίποτα άλλο.

Πράγματι, την επόμενη μέρα, ενόσω ήταν η κοπέλα μέσα στο χειρουργείο, βγαίνει ο γιατρός και λέει στον σύζυγο: «Τι προτιμάς; Το παιδί ή τη σύζυγό σου;». Ο Θόδωρος κόντεψε να τρελαθεί.

«Αν πάθει τίποτα η Μαρία, γιατρέ, κάηκες!», του είπε.

Δεν πέρασε πολλή ώρα και ο γιατρός εμφανίζεται και πάλι, μουσκεμένος στον ιδρώτα και κλαίγοντας.

«Ήμουν έτοιμος να του ορμήσω», αφηγούνταν ο σύζυγος μετά, «φοβήθηκα ότι είχα χάσει τη γυναίκα μου». Μα όταν ο γιατρός άνοιξε επιτέλους το στόμα του για να μιλήσει, είπε:

«Τόσα χρόνια μέσα στα χειρουργεία, πρώτη φορά είδα το χέρι του Θεού τόσο ζωντανό μπροστά μου! Το παιδί ήταν τυλιγμένο με τον λώρο. Τι συνέβη, πώς συνέβη, δεν ξέρω. Δεν μπορώ να καταλάβω ποιο χέρι απεγκλώβισε το παιδί...». Μίλησε για «χέρι» που απεγκλώβισε το παιδί! Χρησιμοποίησε αυτή τη λέξη ανεπίγνωστα, δίχως να έχει πληροφορηθεί ότι το προηγούμενο βράδυ τούς είχε σταυρώσει ο π. Ιάκωβος, με το χέρι του Οσίου Δαβίδ! Το παιδί λοιπόν γεννήθηκε ζωντανό και όλα πήγαν κατ’ ευχήν. Και μάλιστα στα δύο παιδάκια της ανιψιάς του, ο π. Ιάκωβος είχε μεγάλη αδυναμία...

Μια άλλη φορά πάλι, ο Γέροντας πήρε τηλέφωνο την ανιψιά του:

«Τι κάνει, παιδί μου, ο Θόδωρος;».

«Γέροντα, καλά είναι», του απαντάει εκείνη.

«Καλά είναι; Α, ωραία, ωραία...».

Εκείνη όμως παραξενεύτηκε που ο Γέροντας αποφάσισε στα ξαφνικά να της τηλεφωνήσει μόνο και μόνο για να της κάνει μια τέτοια ερώτηση. Ήξερε πόσο τους νοιαζόταν ο Γέροντας κι ήξερε επίσης και τη σπάνια διακριτικότητά του.

Όταν το ίδιο απόγευμα επικοινώνησε με τον άντρα της, τον ρώτησε: «Δεν μου λες Θόδωρε, είστε καλά;».

«Καλά είμαστε».

«Μη μου κρύβεις τίποτα! Αλήθεια πες μου! Είναι όλα καλά;».

«Γιατί ρωτάς, Μαρία;».

«Διότι με πήρε τηλέφωνο ο παππούς και ρωτούσε για σένα».

«Πέσαμε σε ξέρα... [δούλευε στα καράβια] αλλά μάλλον, με τη βοήθεια του Θεού και τις ευχές του Γέροντα, καταφέραμε και απαγκιστρώσαμε το καράβι χωρίς ζημιές».

Ο π. Ιάκωβος λοιπόν ήξερε τι γίνεται. Η ζωή της θείας χάριτος του επέτρεπε να γνωρίζει. Αλλά με διάκριση και επιφυλακτικότητα δεν σου έλεγε πολλά, δεν σου αποκάλυπτε πράγματα που δεν θα μπορούσε να χωρέσει η δική σου στενή αντίληψη, ή που θα σε έκαναν να καταλάβεις τα μέτρα της δικής του αγιότητας. Έδειχνε απλά ενδιαφέρον, όπου και όποτε έκρινε κατάλληλο, και βοηθούσε διακριτικά με κάθε τρόπο. Και ασφαλώς, η προσευχή και η μεσιτεία του προς τον Θεό ήταν συγκλονιστική.

Θυμάμαι κάποια φορά -είχε συμβεί κάνα δυο φορές παρόμοια περίπτωση- ήρθε ένας άρρωστος από το Λονδίνο, με καρκίνο. Εκεί στο Λονδίνο, στην ενορία που έμενε ο άνθρωπος αυτός, ήταν εφημέριος ο π. Αναστάσιος Σαλαπάτας, ένας κληρικός που είχε επισκεφτεί παλιότερα το μοναστήρι, ως φοιτητής. Τους είπε λοιπόν:

«Κοιτάξτε, θα κάνουμε πρώτα το ευχέλαιο, αλλά θα πρέπει να σας πω ότι υπάρχει ένας Άγιος, ο Άγιος Δαβίδ, που κάνει θαύματα. Είναι στην Ελλάδα, στην Εύβοια και θα σας πρότεινα να τον επισκεφτείτε να προσκυνήσετε τα λείψανά του και να πάρετε την ευλογία του».

Οι άνθρωποι πείστηκαν και παρόλο που ο γιατρός δεν ήθελε να τους αφήσει να ταξιδέψουν, ήρθαν στην Ελλάδα. Έφτασαν στο αεροδρόμιο, τους υποδέχτηκε ένα φιλικό τους ζευγάρι και αμέσως πήραν το αυτοκίνητο να πάνε στο μοναστήρι. Τους υποδέχτηκε ο π. Ιάκωβος, τους κέρα- σε καφέ και αφού προσκύνησαν στο καθολικό της μονής, άρχισε ο άνθρωπος εκείνος να διηγείται στον Γέροντα την ιστορία του και το πρόβλημα της υγείας του. Ο π. Ιάκωβος τον κοίταζε με προσοχή και αγάπη. Κάποια στιγμή, του λέει:

«Δηλαδή κ. Τ... άφησες το Λονδίνο με τους εκλεκτούς γιατρούς κι ήρθες εδώ πάνω στα βουνά; Τι ήρθες να κάνεις; Πιστεύεις ότι αυτός ο Άγιος μπορεί να σε θεραπεύσει;».

Μου έκαναν εντύπωση εκείνα τα λόγια. Έλεγα από μέσα μου, «άραγε γιατί τα λέει αυτά ο Γέροντας; Τον δοκιμάζει τάχα;».

«Ναι, πάτερ, το πιστεύω», απάντησε εκείνος, χωρίς να διστάσει. Δεν ειπώθηκε τίποτα άλλο.

Αφού εξομολογήθηκαν, τους έδωσαν ένα κελί για να ξαπλώσει ο ασθενής, που ήταν ήδη ταλαιπωρημένος. Οι άλλοι, οι συνοδοί του, έμειναν γύρω του. Εκεί που ήταν ξαπλωμένος ο ασθενής, βλέπει αίφνης να ανοίγει η πόρτα και να μπαίνει ένας ιερομόναχος. Τον πλησιάζει κι αρχίζει με το χέρι του να μαλάζει τον όγκο, που ήταν εμφανής πάνω στο κορμί του. Ο άνθρωπος άρχισε να πονάει και να δυσφορεί, έδειχνε να υποφέρει. Η γυναίκα του τα χάσε.

«Τι συμβαίνει; Τι έπαθες;», ρώτησε ανήσυχη, «Τι γίνεται;». Γύρισε στους άλλους και μονολογούσε με τρόμο: «Ήρθαμε στο μοναστήρι και θα τον χάσουμε μέσα από τα χέρια μας εδώ πάνω;».

Ο ασθενής την άκουσε και μέσα στους πόνους του, γυρίζει και της λέει: «Γυναίκα, μη μιλάς. Αυτή τη στιγμή γίνεται θαύμα!». Μόνο εκείνος έβλεπε τον μυστηριώδη καλόγερο!

Πράγματι, μετά από λίγο, ο όγκος δεν φαινόταν πια. Σηκώθηκαν το πρωί, πήγαν στην εκκλησία, κοινώνησαν. Στο τέλος, πλησιάζει ο ασθενής τον π. Ιάκωβο και του λέει:

«Γέροντα, κοιτάξτε εδώ», και του δείχνει το σημείο όπου ήταν ο όγκος εμφανής την προηγούμενη κιόλας μέρα, «δεν υπάρχει τίποτα απ’ ότι υπήρχε. Αυτό κι αυτό συνέβη το βράδυ...» και του διηγήθηκε όσα είχαν συμβεί. Ήταν ο Όσιος Δαβίδ!

Όπως σας είπα, μου έκανε εντύπωση ότι, ο π. Ιάκωβος υπέβαλε στον καρκινοπαθή εκείνο μια ερώτηση, που έμοιαζε να τον δοκιμάζει: «Πιστεύεις, παιδί μου;». Κάτι ανάλογο είχε συμβεί και σε μια άλλη περίπτωση. Είχαν έρθει θυμάμαι από την Πελοπόννησο δύο αδέλφια, αγρότες, καλλιεργητές. Έφτασαν στο μοναστήρι ζητώντας από τον π. Ιάκωβο να τους δώσει αγιασμό για να ραντίσουν τα χωράφια τους.

«Δηλαδή, παιδιά μου», ρώτησε εκείνος, «πιστεύετε πως αν σας δώσουμε αγιασμό από δω και ραντίσετε τα χωράφια σας, θα καρπίσουν και δεν θα κινδυνεύσουν από τον καιρό ή από άλλα προβλήματα;».

«Ναι, Γέροντα, το πιστεύουμε! Γι’ αυτό ήρθαμε». Και τους έδωσε.

Εκείνοι πράγματι, ράντισαν τα χωράφια τους όπως είπαν. Εκείνη τη χρονιά έριξε χαλάζι, μεγάλο και καταστροφικό. Όλα τα σπαρτά τα γονάτισε, αλλά τα χωράφια εκείνων των παιδιών δεν τα πείραξε! Κι από τότε τα δύο εκείνα αδέλφια ερχόντουσαν τακτικά και έφερναν πάντα τις απαρχές των φρούτων και των καρπών από τις καλλιέργειές τους στο μοναστήρι, για να ευλογηθούν.

Η προσευχή του Γέροντα είχε πολλή δύναμη! Θα σας πω ένα περιστατικό που με αφορά προσωπικά. 

Μια φορά, έφευγα από το μοναστήρι και ο π. Ιάκωβος, όπως συνήθιζε (όχι μόνο με μένα, αλλά με όλους), βγήκε έξω να με ξεπροβοδίσει. Πάω να μπω στο αυτοκίνητο κι εκεί πιο πέρα στεκόταν η μητέρα ενός μοναχού της μονής. Με το θάρρος που μου είχε εκείνη η γυναίκα, γυρίζει στον π. Ιάκωβο και του λέει:

«Γέροντα, πείτε του να μην τρέχει όταν οδηγεί, διότι το πατάει το γκάζι...».

Και τι κάνει ο π. Ιάκωβος; Γυρίζει, ευλογεί το αυτοκίνητο και μου λέει:

«Παιδί μου, ο Άγιος Δαβίδ να κρατάει πάντα το τιμόνι και τα χέρια σου».

Γυρίζω και της λέω με νόημα: «Άκουσες;»...

Ε, λοιπόν, αυτή η ευχή κρατάει ακόμα! Θα σας πω γιατί.

Πριν από μερικά χρόνια, με τον διάκο μου, τον π. Αμβρόσιο, που όπως προανέφερα διακονεί πλέον στο Οικουμενικό Πατριαρχείο, φύγαμε από τη Σιάτιστα με το αυτοκίνητο που είχα τότε, για να πάμε στο Πατριαρχείο και να γυρίσουμε. Στον δρόμο, πριν τα σύνορα, αλλά και μέσα στην Τουρκία, οδηγούσε ο π. Αμβρόσιος. Φτάσαμε λοιπόν στο Πατριαρχείο, ολοκληρώσαμε την επίσκεψή μας, και στην επιστροφή μας είχαμε συμφωνήσει να μείνουμε στην Αλεξανδρούπολη, ώστε να συνεχίσουμε το υπόλοιπο της διαδρομής το πρωί. Όμως, ο π. Αμβρόσιος, άνθρωπος νέος και με ανάλογες αντοχές, μου λέει: «Σεβασμιώτατε, θέλετε να συνεχίσουμε; Εγώ αντέχω».

«Εντάξει», συμφώνησα, «πάμε». Οδηγήσαμε λοιπόν και φτάσαμε στη Σιάτιστα, αργά το βράδυ.

Δύο μέρες αργότερα, με ειδοποιούν ότι πέθανέ ένα παλληκάρι στο Μαντούδι από λευχαιμία. Ήταν γνωστό μου παιδί, είχα πάει και στο νοσοκομείο να το επισκεφτώ. Αποφάσισα να πάω στην κηδεία - ειδοποίησα μάλιστα και τον Μητροπολίτη Χαλκίδος που εκείνη την περίοδο ήταν στις κατασκηνώσεις της Μητροπόλεως στις Ροβιές, ώστε να περάσω να δω κι εκείνον, μιας και θα είμαι στην περιοχή, και να πάρω την ευχή του. Φτάνοντας στους Αγίους Θεοδώρους για να στρίψω και να πάρω το ferry boat, με πιάνει λάστιχο. Έκανα στην άκρη του δρόμου για να το αλλάξω, αλλά ψιλόβρεχε συνέχεια. Σκέφτηκα πως αν επιχειρήσω την αλλαγή μόνος μου, θα γίνω μούσκεμα. Έτσι, είπα να το σύρω μέχρι το πρώτο βενζινάδικο. Πράγματι, έφτασα στο βενζινάδικο, άλλαξα το λάστιχο, που στο μεταξύ είχε διαλυθεί τελείως, αλλά έχασα δυστυχώς το ραντεβού μου με τον δεσπότη - δεν προλάβαινα να τον δω. Φεύγω και πάω για το Μαντούδι, για να προλάβω την κηδεία. Έξω από το χωριό υπάρχει ένα βουλκανιζατέρ, οπότε πριν μπω στο Μαντούδι, είπα να σταματήσω εκεί, μιας και τα παιδιά που το είχαν, τα ήξερα από μικρά.

«Παιδιά, βάλτε μου άλλο λάστιχο», τους παρήγγειλα, αλλά μη μου το αργήσετε, διότι μετά την κηδεία του παιδιού, πρέπει να φύγω αμέσως για Αθήνα. Ούτε στο νεκροταφείο δεν προλαβαίνω να πάω». Με διαβεβαίωσαν ότι θα το προλάβουν και τους το άφησα.

Όταν γύρισα και τους ρώτησα αν είναι έτοιμο το αμάξι, μου είπαν:

«Πάτερ, έτοιμος είστε, αλλά δεν θα πάτε πολύ μακριά. Μέχρι το Δερβένι θα φτάσετε κι ίσως ούτε καν μέχρι εκεί...».

«Γιατί;».

«Διότι και το άλλο λάστιχο είναι χάλια!».

«Έχετε ρεζέρβα να το αλλάξετε κι αυτό;».

«Έχουμε».

«Ε, κάντε το αμέσως!».

Πράγματι, μόλις έβγαλαν το λάστιχο, κοκάλωσα! Είχαν βγει τα λινά του! Ήταν από μέσα και δεν φαινόταν. Το λάστιχο είχε ξεφτίσει τελείως, ήταν σχεδόν διαλυμένο. Κι εκεί πάνω σκέφτηκα: «Με αυτό το αυτοκίνητο πήγαμε στην Τουρκία και γυρίσαμε; Κι ο π. Αμβρόσιος να τρέχει με τέτοιες ταχύτητες; Κι είμαστε ακόμα ζωντανοί;». Τότε ακριβώς θυμήθηκα την ευχή του π. Ιακώβου: «Παιδί μου, ο Άγιος Δαβίδ να κρατάει πάντα το τιμόνι και τα χέρια σου».

Λίγες μέρες μετά από εκείνη την περιπέτεια, ξεκίνησα να πάω στο μοναστήρι μόνο και μόνο για να του ανάψω ένα κερί και να τον ευχαριστήσω. Κι έλεγα τους μοναχούς του μοναστηριού: «Πατέρες, η ευχή του Γέροντα πιάνει ακόμα!».
Ο κλονισμός της υγείας και ο πόλεμος των δαιμόνων

Καμιά φορά, επειδή αχούμε τόσα καλά για τους σύγχρονους Αγίους που ο Θεός μάς αξίωσε να ζήσουμε στην εποχή μας, νομίζουμε ότι οι άνθρωποι αυτοί έζησαν δίχως τα προβλήματα που βασανίζουν όλους εμάς, δίχως βάσανα και δοκιμασίες. Δεν είναι όμως έτσι.

Ο π. Ιάκωβος, για παράδειγμα, είχε πολλά προβλήματα υγείας. Είχε ουρολογικά θέματα, από νεανική ηλικία, που παραλίγο να τον εξοντώσουν. Είχε προβλήματα με τους πνεύμονες, είχε προβλήματα με την καρδιά, είχε βάλει βηματοδότη. Μάλιστα, κάποια από τις νοσηλείες του στο νοσοκομείο, έτυχε να συμπέσει με μια αντίστοιχη νοσηλεία του Ανδρέα Παπανδρέου. Η σύζυγός του, Δήμητρα Λιάνη, παρακάλεσε τότε τον Γέροντα να πάει να δει τον Παπανδρέου. Και ο π. Ιάκωβος πράγματι τον επισκέφτηκε. Μπαίνοντας και κατευθυνόμενος προς το κρεβάτι του, βλέπει δύο εικονίτσες που είχε κρεμάσει δίπλα στο μαξιλάρι του η Δήμητρα Λιάνη. Οπότε, δείχνοντάς τις, λέει στον Παπανδρέου:

«Γιατί ανησυχείς; Κοίτα εδώ τι καλούς γιατρούς έχεις! Να μην ανησυχείς καθόλου». Στη συνέχεια, τον σταύρωσε, όπως του είχε ζητηθεί.

«Θέλεις να γίνεις καλά;», τον ρώτησε.

«Θέλω, πάτερ», του απάντησε ο Ανδρέας Παπανδρέου.

«Θα προσευχηθώ στον Άγιο Δαβίδ, στο μοναστήρι του οποίου ανήκω, να σε κάνει καλά», του είπε ο Γέροντας. «Και να μην ανησυχείς. Σε τρεις μέρες θα βγεις από το νοσοκομείο».

Τότε ο Παπανδρέου, αν και διασωληνωμένος και με μάσκα οξυγόνου στο πρόσωπο, ανασηκώθηκε λίγο και, όπως διηγούνταν μετά ο Γέροντας, «ένα δάκρυ κύλησε από το ένα του μάτι κι ένα δάκρυ από το άλλο». Και πράγματι, σε τρεις μέρες βγήκε από το νοσοκομείο, μολονότι οι γιατροί του δεν άφηναν κανένα περιθώριο αισιοδοξίας εκείνο τον καιρό.

Ο π. Ιάκωβος, παρότι είχε πολλές ασθένειες, δεν υπέστειλε ποτέ στο ελάχιστο την ασκητική του ζωή. Για παράδειγμα, ενώ οι γιατροί του έλεγαν να προσέχει την πρωινή υγρασία, εκείνος θα ήταν πάντα ο πρώτος που θα πήγαινε στον ναό. Και ποτέ δεν εξέφρασε τον παραμικρό γογγυσμό για τα προβλήματα που τον βασάνιζαν.

Όπως ανέφερα παραπάνω, ο Γέροντας αντιμετώπιζε ένα σοβαρό ζήτημα ουρολογικής φύσεως από νωρίς. Πρέπει να ήταν τον καιρό ακόμα που εγώ ήμουν μαθητής του κατηχητικού σχολείου - μάλιστα θυμάμαι πως είχαμε ακούσει τότε ότι ένας καλόγερος από το μοναστήρι κατέβηκε στο νοσοκομείο για να κάνει εγχείρηση. Όμως, χρόνια αργότερα, το περιστατικό αυτό μού το διηγήθηκε ο ίδιος.

«Παιδί μου, εγώ δεν ήθελα να πηγαίνω στον γιατρό, γιατί νόμιζα ότι πορνεύω όταν πηγαίνω: ο γιατρός βλέπει το σώμα μου. Όταν λοιπόν μου είπαν ότι πρέπει να κάνω εγχείρηση, στην αρχή δεν ήθελα. Αλλά μετά είπα στον Άγιο Δαβίδ, “Άγιέ μου, άμα θέλεις να γίνω καλά, έλα από το μοναστήρι σου και κάνε με καλά εσύ. Αλλά αν έρθεις, πέρνα κι από τον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο και πάρ’ τον να έρθετε μαζί”. Νόμιζα παιδάκι μου, ότι οι Άγιοι περπατάνε σαν κι εμάς...».

Έφτασε στο νοσοκομείο - ήταν στο κέντρο της Χαλκίδας τότε - και τον τακτοποίησαν σε ένα δωμάτιο της κλινικής. Εκεί που καθόταν, ανοίγει η πόρτα του

δωματίου και μπαίνουν μέσα δύο πρόσωπα, ένα ηλικιωμένο με την εμφάνιση ενός ιερέα και ένα νέο με στρατιωτική στολή.

«Τι κάνεις, πάτερ Ιάκωβε;», του λένε.

«Τι να κάνω; Άρρωστος είμαι, θέλουν να μου κάνουν εγχείρηση. Εγώ όμως δεν θέλω...». Του λέει τότε ο γέροντας:

«Εμείς είμαστε αυτοί που κάλεσες. Εγώ είμαι ο Γέρων Δαβίδ και από δω ο Ιωάννης ο Όσιος και Ομολογητής [ο π. Ιάκωβος είχε έναν ιδιαίτερο τρόπο να τονίζει τη λέξη Ομολογητής]. Δεν μας κάλεσες; Ήρθαμε. Μη φοβάσαι όλα θα πάνε καλά». Αυτά του είπαν και έφυγαν.

Ήρθε η ώρα για την εγχείρηση. Ο π. Ιάκωβος νόμιζε ότι θα του ανοίξουν λίγο το αντερί στο σημείο που έπρεπε, θα του κάνουν μια τομή κι έπειτα θα τον σκεπάσουν πάλι. Επειδή ήξερε ο γιατρός ότι ο π. Ιάκωβος ντρεπόταν, του έδωσαν τη νάρκωση όταν ακόμα ήταν ντυμένος με το αντερί του. Εκεί λοιπόν που ήταν ξαπλωμένος, βλέπει να ανοίγουν οι πόρτες και να μπαίνουν οι δύο που του είχαν εμφανιστεί και στο δωμάτιο. Εκείνος τους βλέπει και λέει:

«Α, ήρθαν οι πατέρες!».

Τότε ηγούμενος ήταν ο σημερινός ηγούμενος της Μονής Κουτλουμουσίου, ο π. Χριστόδουλος, ο οποίος όταν τον άκουσε μαζί με την υπόλοιπη συνοδεία των πατέρων έλεγαν μεταξύ τους:

«Ο π. Ιάκωβος ναρκώθηκε κι άρχισε να βλέπει καλογέρους».

«Εγώ όμως τους άκουσα παιδί μου», μου αφηγούνταν αργότερα ο ίδιος ο Γέροντας. «Τους είπα, δεν είμαι ναρκωμένος, δεν κοιμάμαι, πατέρες, τους βλέπω!».

Έγινε η επέμβαση. Οι διάγνωση των γιατρών ήταν πως με τα προβλήματα που είχε θα έπρεπε να είχε πεθάνει πριν από δυο χρόνια. Η εγχείρηση, αν και δύσκολη, πήγε καλά κι ο π. Ιάκωβος ξαναγύρισε στο μοναστήρι του. Μάλιστα για χρόνια μετά μνημόνευε με πολλή αγάπη και σεβασμό τον γιατρό που τον είχε εγχειρήσει. Το όνομά του ήταν Καλοχέρης.

«Να ναι καλά ο κ. Καλοχέρης!», έλεγε και ξανάλεγε ο π. Ιάκωβος, «Τι καλός γιατρός ο κ. Καλοχέρης! Να ναι καλά ο καλός κ. Καλοχέρης!». Οπότε μια μέρα βλέπει τον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο -στον ύπνο του ή όχι, δεν μας το διευκρίνισε, ούτε και τον ρωτάγαμε- και του λέει:

«Σε ακούω, πάτερ, που λες ότι ο κ. Καλοχέρης είναι καλός γιατρός. Ναι, είναι καλός γιατρός, αλλά να ξέρεις πως εγώ οδηγούσα το χέρι του. Ήτο να φύγεις σήμερον και αφέθης διά την αύριον!».

Και από τότε μας το μνημόνευε πολλές φορές αυτό το όραμα του Αγίου. Και βέβαια αυτό το «αύριο» κράτησε περίπου σαράντα χρόνια κι ήταν αυτό με το οποίο ξεκίνησα την επικήδειο ομιλία μου εκ μέρους των πατέρων της μονής, κατά τη νεκρώσιμη ακολουθία του Γέροντα.

Ανέφερα με τι διάθεση ευχαριστίας μνημόνευε τον γιατρό του ο π. Ιάκωβος. Ήταν ένα από τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του αυτό: ένα ποτήρι νερό να του έδινες, θα σου έλεγε δεκάδες ευχαριστώ και θα σε μνημόνευε για χρόνια μετά γι’ αυτή σου την πράξη. Εγώ έτυχε μια φορά να πάω να τον επισκεφτώ όταν νοσηλευόταν στο νοσοκομείο ΝΙΜΤΣ και τόσο πολύ με ευχαριστούσε γι’ αυτό, που μνημόνευε την επίσκεψή μου σχεδόν μέχρι που πέθανε.

Εκεί στο νοσοκομείο ΝΙΜΤΣ ήταν που είχε δει και την Παναγία. Και μου είπε:

«Παιδί μου, ήρθε η Παναγία μας. Είδα μια νοσοκόμα να μπαίνει και κρατούσε κι ένα μωρό στα χέρια της. Κι εγώ ξαφνιάστηκα. Είπα, “εδώ οι νοσοκόμες έχουν και τα μωρά τους μαζί;”».

Η Θεοτόκος τού μίλησε, του είπε να μην ανησυχεί, θα γίνει καλά (είχε κάποια προβλήματα στα πόδια του νομίζω τότε) κι όταν έφυγε από τον θάλαμο, ο π. Ιάκωβος γύρισε στο διπλανό κρεβάτι και ρώτησε:

«Δεν μου λέτε, εδώ οι νοσοκόμες έχουν και τα παιδάκια τους μαζί;». Ο διπλανός του ασθενής απόρησε:

«Ποια νοσοκόμα εννοείτε;».

«Να αυτή που ήταν τώρα εδώ μαζί με το παιδάκι».

«Ποια νοσοκόμα; Ποιο παιδάκι; Δεν είδα κάτι τέτοιο εγώ».

«Τότε, παιδί μου, κατάλαβα», αφηγούνταν ο Γέροντας, «ότι αυτή ήταν η Παναγία μας!».

Είχε λοιπόν πολλές ταλαιπωρίες με την υγεία του ο π. Ιάκωβος. Αλλά δεν ήταν μόνο αυτές οι θλίψεις που τον βρήκαν στη ζωή του. Ανέφερα στην αρχή για τη μεγάλη δοκιμασία που αντιμετώπισε με πολλή καρτερία και ταπείνωση, εξαιτίας ενός άλλου συνασκητή του, κατά τα πρώτα χρόνια που εγκαταβίωσε στο μοναστήρι. Κι ήταν και πολλά άλλα που τον βρήκαν με άλλους ανθρώπους εκτός της Μονής, ας μην μπούμε σε λεπτομέρειες. Το εντυπωσιακό όμως ήταν πως αντιμετώπιζε τις δυσκολίες με αξιοπρέπεια και υπομονή. Μπορεί σε μένα ή σε κάνα δυο ανθρώπους να τα έλεγε, σαν να εξομολογείτο, αλλά ουδέποτε για να γογγύσει ή να διαμαρτυρηθεί προς τον Θεό. Και πάντα έβλεπες ότι δεν επέτρεπε ποτέ σε κάποιον χριστιανό, σε κάποιον τρίτο, να επέμβει στις δικές του δυσκολίες, ακόμα κι αν ο άλλος ήξερε. Κρατούσε μια θαυμαστή στάση καρτερίας και δεν έδωσε ποτέ λαβή σε κανέναν να κατηγορήσει κάποιον άλλο, εξαιτίας του. Μπορεί να έλεγε σε ένα-δυο ανθρώπους που εμπιστευόταν τη δυσκολία του, τη στενοχώρια του από κάτι, αλλά δεν άφηνε ποτέ τον άλλο να κατηγορήσει. Και θυμάμαι μια φορά που θέλησαν κάποιοι να κινητοποιηθούν για να τον υπερασπιστούν, αλλά εκείνος το απέρριψε δίχως δεύτερη κουβέντα. Μάλιστα, εγώ τότε τους είπα:

«Σας ζήτησε τίποτα ο π. Ιάκωβος; Σας είπε τίποτα; Σας έκανε κανένα παράπονο; Πώς εσείς αποφασίζετε για λογαριασμό του;». Και επέμεινα: «Εμένα με θέλετε στην περιοχή σας; Αν με θέλετε εδώ, δεν θα κάνετε τίποτα, διότι αν πάτε να κάνετε κάτι,, εγώ θα φύγω». Κι έτσι σταμάτησε όλη εκείνη η αναταραχή, έστω κι αν προερχόταν από αγνές προθέσεις.

Τέλος, ο Γέροντας γνώρισε πολλές δοκιμασίες κι από τον διάβολο. Μας διηγούνταν ο ίδιος ότι είχε φάει και ξύλο από τους δαίμονες. Βέβαια, γι’ αυτά δεν πολυμιλούσε. Αν επέμενες λίγο και τον ζόριζες, ίσως να σου έλεγε κάποια πράγματα, αλλά μέχρις εκεί... Και απέναντι στα δαιμόνια, ήταν πολύ αυστηρός. Ήταν η μόνη περίπτωση που θα έβλεπες τον Γέροντα να οργίζεται! Να σας πω ένα περιστατικό.

Μια φορά ήταν παραμονή του Αγίου Ιωάννη του Θεολόγου, γιόρταζε το Μαντούδι. Εγώ είχα κατεβεί στη Χαλκίδα για να πάρω λουλούδια. Και καθώς ανεβαίνω, βλέπω το αυτοκινητάκι του ανιψιού του με τον π. Ιάκωβο μέσα - μόλις είχε βγει από το νοσοκομείο. Τους προσπερνώ και σταματάω. Σταματάνε κι αυτοί.

«Γέροντα, πού πάτε χωρίς ευλογία από τον αρχιερατικό επίτροπο;», του λέω αστειευόμενος. Γέλασε. Ανταλλάξαμε ευχές και καθώς αποχωριζόμαστε, του λέω: «Γέροντα, μόλις τελειώσει ο πανηγύρι μας, θα έρθω να σας δω». Και χωρίσαμε.

Περνάω από τον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο. Λέω, ας ανάψω ένα κερί στον Άγιο. Εκεί λοιπόν που πάω να μπω, ακούω απέξω φωνές. Μπαίνω και βλέπω μια γυναίκα να στέκει μπροστά στο τέμπλο και να προσεύχεται υποτίθεται δυνατά. Δεν πολυακούω τι λέει, αλλά επειδή βιάζομαι, δεν στέκομαι να δώσω περισσότερη σημασία.

Την επόμενη μέρα, που πήγα στο μοναστήρι, όπως είχα υποσχεθεί στον Γέροντα, εκείνος με πλησιάζει και μου λέει!

«Όταν, παιδί μου, φτάσαμε χθες στον Άγιο Ιωάννη τον Ρώσο, ήταν μια γυναίκα εκεί στο τέμπλο, η οποία φώναζε, και ξαφνικά -δεν ξέρω πώς το έκανε αυτό το πράγμα- με δύο πηδήματα βρέθηκε απέναντι μου, απέναντι από τη λάρνακα του Αγίου. “Ωωωω”, άρχισε να λέει, “ο π.. Ιάκωβος! Άγιος άνθρωπος ο π. Ιάκωβος”... Ήταν δαιμονισμένη, παιδί μου, είχε πνεύμα ακάθαρτο».

Δεν θυμάμαι τι άλλο είπαμε, αλλά αυτό που έχει ενδιαφέρον είναι το τι μου διηγήθηκε ο ανιψιός του για το περιστατικό:

«Βλέπω, πάτερ, τον Γέροντα, για πρώτη φορά να αγριεύει το μάτι του. “Τι θέλεις από μένα πνεύμα ακάθαρτο;”, λέει στη δαιμονισμένη. Κι εκείνη, το δαιμόνιο δηλαδή από μέσα της, κάγχασε ειρωνικά: “Με γνώρισες, ε; Με γνώρισες;...”».

Διάλογος φοβερός! Και ο ανιψιός του, αυτό ήταν που συγκράτησε έκπληκτος: «Δεν είχα ξαναδεί τον παππού τόσο αγριεμένο!».

Ο π. Ιάκωβος πολεμήθηκε πολύ και πολέμησε τους δαίμονες. Και ακριβώς επειδή είχε εμπειρία του αόρατου πολέμου, ήξερε να διακρίνει και να αναγνωρίζει πρόσωπα και καταστάσεις. Μια μέρα είχαν φέρει μια κοπέλα και τη «διαβάζανε». Έτυχε να είμαι παρών. Σε κάποια στιγμή, γυρίζει και μου λέει, «παιδί μου, δεν είναι όλες οι περιπτώσεις για “διάβασμα”. Μερικοί δεν έχουν πνεύμα ακάθαρτο, είναι απλά άρρωστοι, θέλουν γιατρό». Και εννοούσε εκείνη την κοπέλα που είχαν φέρει.

Μια άλλη φορά πάλι, που είχε έρθει ένα πούλμαν με φοιτητές και φοιτήτριες της Θεολογικής Σχολής, αποκαλύφτηκε στην απογευματινή ακολουθία πως κάποια φοιτήτρια είχε δαιμόνιο. Ο π. Ιάκωβος τη διάβασε και τη ρώτησε:

«Ποιο είναι το όνομά σου;».

«Λεγεών», του απάντησε το δαιμόνιο μέσα από την κοπέλα. Κι αμέσως του επιτέθηκε: «Βρε κοκκαλιάρη γέρο, τι κάθεσαι και κάνεις εδώ; Να πας να βρεις μια γυναίκα, να παντρευτείς, να κάνεις οικογένεια. Τι κάθεσαι και κάνεις εδώ;».

Μια άλλη φορά, πήγα στο μοναστήρι, και το βρήκα κλειστό. Χτύπαγα, χτύπαγα, δεν μου άνοιγε κανείς. Τελικά, μετά από ώρα, ήρθε κάποιος στην πόρτα.

«Τι γίνεται, βρε παιδιά;», ρώτησα, «Γιατί είστε κλειστά;».

«Είναι μέσα ο π. Κύριλλος και διαβάζει μια κοπέλα που έχει δαιμόνιο», μου απαντούν.

Μπαίνω στον ναό και πράγματι βρήκα την κοπέλα να ωρύεται. Θυμάμαι πολύ χαρακτηριστικά τη σκηνή. Ο π. Κύριλλος διάβαζε μια ευχή που μνημονεύει και τους Αγίους. Μόλις λοιπόν έφτασε στο σημείο που λέει «της Αγίας Μεγαλομάρτυρος Μαρίνης», το δαιμόνιο φώναζε:

«Όχι, ρε παπά! Μην τη φωνάζεις αυτή την πιτσιρίκα! Με ξευτέλισε αυτή η πιτσιρίκα!». Έμεινα εμβρόντητος! Διότι πράγματι, αυτό αναφέρει το συναξάρι της Αγίας Μαρίνας: Όταν, τον τρίτο αιώνα μ.Χ., η Αγία Μαρίνα ήταν φυλακισμένη λόγω της χριστιανικής της ιδιότητας, ο διάβολος την επισκέφτηκε με τη μορφή ενός άγριου δράκοντα και προσπάθησε να κάνει την Αγία να φοβηθεί. Εκείνη όμως προσευχήθηκε στον Θεό κι αμέσως ο δράκοντας άλλαξε μορφή κι έγινε ένας μαύρος σκύλος κι η αγία αρπάζοντας ένα σφυρί, άρχισε να τον χτυπά στο κεφάλι και τη ράχη, ταπεινώνοντας και εξευτελίζοντάς τον.

Κάποια άλλη στιγμή εκείνη τη μέρα στο μοναστήρι, το δαιμόνιο φώναζε, «Ο Στέφανος κι ο Δαβίδ με καίνε! Ο Στέφανος κι ο Δαβίδ με καίνε! ». Κι εγώ απορούσα: Καλά τον Όσιο Δαβίδ λογικό είναι να τον

αναφέρει, στο μοναστήρι του είμαστε εξάλλου' αλλά τον Στέφανο γιατί; Και καθώς γυρίζω το κεφάλι μου, βλέπω τον π. Ιάκωβο ο οποίος είχε πάει στη λειψανοθήκη κι είχε βγάλει την κάρα του Αγίου Στεφάνου και του Οσίου Δαβίδ! Καθώς πλησίασε ο π. Ιάκωβος, το δαιμόνιο είπε: «Εσείς βλέπετε αυτά» κι έδειξε τα λείψανα, «αλλά εγώ βλέπω τον ίδιο τον Στέφανο και τον Δαβίδ να με μαστιγώνουν...».

Τα ανέφερα όλα αυτά, για να τονίσω πως οι ζωές των Αγίων μας, δεν είναι ζωές «εύκολες», όπως συχνά νομίζουμε. Δεν είναι ζωές απαλλαγμένες από προβλήματα, δυσκολίες, πειρασμούς. Είναι όμως σίγουρα ζωές γεμάτες από τη χάρη του Θεού. Και αυτό κάνει κάθε πρόβλημα, κάθε δυσκολία και κάθε πειρασμό, αφορμή δοξολογίας και ευχαριστίας.

Π. Ιάκωβος ο «Με συγχωρείτε»

Η συνάντηση με τον Πατριάρχη

Κάποια φορά, επισκέφτηκε τον π. Ιάκωβο στο μοναστήρι ο Οικουμενικός Πατριάρχης Βαρθολομαίος, πριν γίνει Πατριάρχης, όταν ακόμα ήταν Μητροπολίτης Φιλαδέλφειας, και εντυπωσιάστηκε πάρα πολύ που ο Γέροντας έλεγε όλη την ώρα «με συγχωρείτε, με συγχωρείτε». Όπως θα θυμάστε, ήταν ένα από τα πρώτα πράγματα που είχε εντυπωσιάσει κι εμένα και τον π. Γεώργιο Καψάνη, όταν τον είχαμε επισκεφτεί τα πρώτα χρόνια μετά τη μοναχική μου κουρά. Βγαίνοντας μετά ο Πατριάρχης από το μοναστήρι, γύρισε και μου είπε:

«Όταν αγιοποιηθεί θα τον πούμε “π. Ιάκωβος ο «Με συγχωρείτε»!

Πρέπει να αναφέρουμε εδώ ότι αν σήμερα Πατριάρχης είναι ο Βαρθολομαίος, το οφείλει στον π. Ιάκωβο. Διότι, όχι μόνο η εκλογή του, αλλά και ο τρόπος της εκλογής του οφείλεται στην προσευχή του π. Ιακώβου.

Όταν κοιμήθηκε ο Πατριάρχης Δημήτριος και ο θρόνος του Οικουμενικού Πατριαρχείου είχε χηρεύσει, σε κάποια από τις επισκέψεις μου στο μοναστήρι, ο Γέροντας μου έκανε νόημα να με ρωτήσει κάτι.

«Παιδί μου, θα βγει τώρα ο π. Βαρθολομαίος Πατριάρχης;». (Τον θυμόταν από την επίσκεψή του στο μοναστήρι και τον είχε εκτιμήσει).

«Γέροντα, δεν το ξέρουμε», απάντησα. «Πρώτα-πρώτα, δεν ξέρουμε τι θα κάνουν οι Τούρκοι. Μπορεί να τον διαγράψουν από τη λίστα των υποψηφίων, όπως είχαν κάνει και παλιότερα με άλλον υποψήφιο [κάτι τέτοιο είχε γίνει πράγματι με την εκλογή του Πατριάρχη Δημητρίου, όταν οι Τούρκοι είχαν διαγράψει νωρίτερα από τη λίστα τον Μητροπολίτη Χαλκηδόνος Μελίτωνα, που ήταν και ο επικρατέστερος εκ των υποψηφίων]. Αν δεν τον διαγράψουν, τότε έχει πιθανότητες να εκλεγεί».

Τελείωσε η κουβέντα μας εκεί. Σε καμιά εβδομάδα που ξαναπήγα, μου κάνει πάλι νόημα από μακριά «έλα να σου πω». Πλησίασα και μου λέει:

«Εγώ πήγα στον Όσιο Δαβίδ και του είπα “Άγιε μου Δαβίδ, πήγαινε εκεί στην Τουρκία, μπέρδεψε τα χαρτιά των Τούρκων και κάνε να βγει Πατριάρχης ο π. Βαρθολομαίος”».

Πράγματι, οι εκλογές έγιναν και εξελέγη Πατριάρχης ο π. Βαρθολομαίος. Η ενθρόνιση έγινε στις 2 Νοεμβρίου. Καθώς πλησίαζε η γιορτή του Αγίου Δαβίδ, λέω στον π. Ιάκωβο:

«Γέροντα, μπορεί να μην είμαι φέτος στη γιορτή του Αγίου, διότι σκέφτομαι να πάω στην ενθρόνιση του Πατριάρχη μας».

«Δεν θα είσαι στον Άγιό μας, πάτερ;», έκανε απορημένος, «Μα πώς; Γίνεται να μην είστε;».

«Θα δω μήπως βρω αεροπλάνο την ίδια μέρα», δικαιολογήθηκα. Πράγματι, βρήκα εισιτήριο, και του έκανα την επιθυμία να μη λείπω. Πάω και του λέω:

«Εντάξει Γέροντα, θα είμαι στη γιορτή του Αγίου μας.

«Ωραία, παιδί μου», έκανε χαρούμενος. Λειτουργήσαμε λοιπόν στη γιορτή, ήπιαμε τον καφέ μας και με πήρε στο κελί του.

«Παιδί μου, θα πας τώρα στον Πατριάρχη μας;».

«Ναι, Γέροντα».

«Και με τι θα πας;».

«Θα πάω με το αεροπλάνο», του λέω.

«Θα σου κάνω εγώ το εισιτήριο».

«Μα, Γέροντα...».

«Όχι, όχι, μην επιμένεις, μη λυπείς τον Ιησού». Και πράγματι, μου έδωσε τα χρήματα του εισιτηρίου και μετά βγάζει και μου μετράει πενήντα χιλιάδες και μου λέει:

«Αυτά, αφού κάνεις πρώτα μετάνοια και φιλήσεις το χέρι του Πατριάρχη μας, θα του τα δώσεις για να κεράσει ένα γλυκό τους συνοδικούς που τον εξέλεξαν». Όπερ και εγένετο.

Συγκινήθηκε πολύ ο Πατριάρχης. «Να μου τον φέρεις εδώ», μου είπε.

«Δεν είμαι σίγουρος ότι μπορώ να το κάνω αυτό, Παναγιώτατε», του είπα, και πράγματι ο Γέροντας ποτέ δεν επισκέφτηκε τις χαμένες πατρίδες, τους τόπους της καταγωγής του. Νομίζω βαθιά μέσα μου ότι δεν ήθελε ποτέ να πάει σε εκείνα τα μέρη. Δεν μας το είπε ποτέ, αλλά ένιωθα ότι ήταν μια συνειδητή επιλογή του. Ούτε είχε ποτέ περιέργεια να φύγει από το μοναστήρι του. Στην αρχή όταν παίρναμε την κάρα του Οσίου Δαβίδ στην ενορία μου, στο Μαντούδι, ερχόταν. Μια φορά όμως, ένα ζευγάρι που είχε πάει στο μοναστήρι για να τον συναντήσει δεν τον βρήκε και από τότε δεν ξανάρθε ποτέ. Κι έτσι, έκτοτε, όποτε του έλεγα «Γέροντα, θα έρθετε να μας ευλογήσετε;», μου απαντούσε, «Ε, παιδί μου, να, μάλλον πρέπει να μείνω εδώ, διότι αν έρθει κάνα παιδί, κανένας άνθρωπος που έχει ανάγκη και λείπω, τι θα γίνει;».

Και να γιατί σας είπα πως ο Πατριάρχης μας οφείλει την εκλογή του στον Γέροντα: πριν από τρία χρόνια, διαβάζοντας ιστορικά περιστατικά, έφτασα σε ένα σημείο, όπου ιστορούνταν γεγονότα της εποχής της εκλογής του Πατριάρχη Βαρθολομαίου. Οι Τούρκοι εκείνο τον καιρό, είχαν σοβαρό πρόβλημα, εθνικό με τους Κούρδους. Κι είχαν μια σύσκεψη διάφοροι σχετικοί διοικητικοί παράγοντες. Στο τέλος της σύσκεψης, λέει ο Τούρκος νομάρχης:

«Έχουμε και την υπόθεση της εκλογής του Πατριάρχη των Ρωμιών».

Κι ο επικεφαλής της σύσκεψης, μάλλον κάποιος υπουργός θα ήταν, είπε: «Άσε τους Ρωμιούς να βγάλουν αυτόν που θέλουν και να δούμε εμείς τι θα κάνουμε εδώ με τα δικά μας...».

Όταν το διάβασα, σάστισα! Είχα μόλις διαβάσει την ιστορική αποτύπωση εκείνης της φράσης

του π. Ιακώβου: «Παρακάλεσα τον Άγιο να πάει στην Τουρκιά και να τους μπερδέψει τα χαρτιά»! Ακόμα και η λεπτομέρεια. Πήγε και μπέρδεψε τα χαρτιά των Τούρκων. Το είπα στον Πατριάρχη...

«Να ξέρετε, Παναγιώτατε, ότι στον π. Ιάκωβο οφείλετε την εκλογή σας». Κι αυτό βέβαια, είναι για μένα ένα κριτήριο του πώς πρέπει να βλέπουμε τον Πατριάρχη μας, σήμερα που ακούγονται τόσα και τόσα κακόβουλα για αυτόν... Ο Άγιος Ιάκωβος τον αγαπούσε βαθιά.

Το τέλος του π. Ιακώβου

Ο Γέροντας κοιμήθηκε τον Νοέμβριο του 1991. Δεν κοιμήθηκε εξαιτίας κάποιας αρρώστιας, παρότι ο οργανισμός του ήταν επιβαρυμένος από πλήθος ασθενειών. Αλλά ο ίδιος δεν τους έδινε σημασία, τις αγνοούσε.

Στον τελευταίο εορτασμό της Μεταμορφώσεως, τρεις μήνες πριν, βγήκαμε μαζί με τον Γέροντα έξω στο προαύλιο. Ήταν παραμονή της γιορτής. Συνήθως δεν έβγαινε, διότι την παραμονή μαζευόταν πάρα πολύς κόσμος. Εκείνη τη φορά όμως θέλησε να βγει στο προαύλιο και μετά κατάλαβα πως ήταν σαν να αποχαιρετούσε το μοναστήρι.

«Παιδί μου», μου είπε «εδώ, τα παλιά τα χρόνια υπήρχαν δύο χιλιάδες ζώα». Οι άνθρωποι ανέβαιναν την παραμονή στο μοναστήρι και οι πατέρες τούς ετοίμαζαν φαγητό. Το σέρβιραν πριν από τον εσπερινό και μετά άρχιζε ο εσπερινός. Πιο μετά ξεκινούσε η αγρυπνία, με κάποια παύση, ώστε ξημερώματα να έχουν τελειώσει τα πάντα. Έπειτα είχε και πάλι τράπεζα για τους προσκυνητές, και κατόπιν έπαιρναν τα ζώα τους και έφευγαν».

Εκείνο το απόγευμα που μου τα διηγούνταν όλα αυτά ο Γέροντας, τα ζώα είχαν αντικατασταθεί από αυτοκίνητα, που σχημάτιζαν ουρές ολόκληρες κι έφταναν σε πολύ μεγάλη απόσταση από το μοναστήρι.

Ξαναείδα τον π. Ιάκωβο μία εβδομάδα προτού κοιμηθεί. Ήταν εκείνες τις μέρες να πάω στη Θεσσαλονίκη μαζί με τον καθηγητή τον κ. Κεσελόπουλο κι έναν κοινό μας φίλο. Ξεκινώντας, τους λέω:

«Σας βιάζει τίποτα; Υπάρχει κάτι που σας επείγει για να φτάσουμε γρήγορα στη Θεσσαλονίκη;». Εκείνοι απάντησαν αρνητικά και τους πρότεινα να αλλάξουμε διαδρομή, να πάμε στον Όσιο Δαβίδ και κατόπιν να συνεχίσουμε το ταξίδι μας από τη βόρεια Εύβοια. Πήγαμε, τον είδαμε, ήταν καλοδιάθετος και μας μίλησε αρκετή ώρα. Το χαρήκαμε όλοι. Τίποτα δεν έδειχνε ότι το τέλος του ήταν κοντά.

Έπειτα από λίγες μέρες κατέβηκα από τη Θεσσαλονίκη, διότι θα ερχόταν από την Αμερική κάποιος φίλος μου, γιατρός, και ήθελα να πάω να τον υποδεχτώ στο αεροδρόμιο. Του είχα μεγάλη υποχρέωση, διότι με είχε βοηθήσει όταν είχα πάει στις ΗΠΑ με κάποια άρρωστα παιδιά και μάλιστα μας είχε φιλοξενήσει και στο σπίτι του. Τον πήρα λοιπόν από το αεροδρόμιο και πήγαμε στο σπίτι της αδελφής του. Με το που μπαίνουμε, μας λέει η αδελφή του:

«Μόλις τηλεφώνησε η Παρασκευή [σήμερα είναι ηγουμένη στην Ιερά Μονή της Αναλήψεως στη Θήβα] και είπε ότι εκοιμήθη ο π. Ιάκωβος».

Εγώ έχω έναν θείο, πρώτο ξάδερφο της μητέρας μου, με αυτό το όνομα, μοναχό στο Άγιο Όρος, και νόμιζα πως ήταν αυτός. Ούτε καν δια- νοήθηκα ότι μπορούσε να είναι ο Γέροντας Ιάκωβος της Εύβοιας. Και της λέω, αυτονόητα σχεδόν:

«Εννοείς τον π. Ιάκωβο του Αγίου Όρους».

«Όχι», μου απαντά, «απ’ ότι κατάλαβα ήταν ο Γέροντας της Εύβοιας».

Εγώ φυσικά τα έχασα! Αμέσως καταλάβανε και οι άλλοι τι μου συνέβαινε κι έτσι δεν ξαφνιάστηκαν καθόλου που τους είπα «Φεύγω!». Έφυγα, πέρασα από το σπίτι μου, το είπα στη μητέρα μου και συνέχισα κατευθείαν για το μοναστήρι. Έφτασα στη μία μετά τα μεσάνυχτα. Είχαν τον π. Ιάκωβο στην εκκλησία. Είχα σαστίσει. Πήγα και προσκύνησα. Κάτι δεν μου πήγαινε καλά εκεί, αλλά μέσα στη ζάλη μου δεν μπορούσα να προσδιορίσω τι... Πήγα και είδα τους πατέρες και τους ρωτούσα τι συνέβη, πώς έγινε. Πάνω στη συζήτηση λέει κάποιος:

«Πατέρες, κάποιος έβαλε το ευαγγέλιο πάνω από τα χέρια του π. Ιακώβου και δεν μπορούμε να ασπαστούμε τα χέρια του».

«Αυτό είναι!», σκέφτηκα αμέσως. Αυτό ήταν που δεν μου πήγαινε καλά!

«Μην ανησυχείτε», πετάχτηκα, «θα πάω εγώ να τακτοποιήσω τα πράγματα». Πήγα λοιπόν στον ναό και σκεφτόμουν στο μεταξύ πως θα δυσκολευόμουν λίγο να τακτοποιήσω το λείψανο και τα χέρια του, γιατί ο Γέροντας είχε κοιμηθεί το μεσημέρι και τώρα ήταν περασμένα μεσάνυχτα - το λείψανο δεν θα έχει πια την ευκαμψία των πρώτων ωρών. Μπαίνω στην εκκλησία, πιάνω το χέρι του: ήταν σαν να είναι ζωντανό! Ολόζεστο! Πάω να το σηκώσω: ευλύγιστο! Καμία δυσκολία! Πήρα το ευαγγέλιο, του σήκωσα τα χέρια, έβαλα το ευαγγέλιο από κάτω, έβαλα τα χέρια σε σχήμα ευλογίας - όλα με τεράστια ευκολία. Μέχρι και την ώρα του ενταφιασμού του, την

ώρα του τελευταίου ασπασμού, ήταν ζεστός!

Κοιμήθηκε 71 ετών. Μας έλεγε συχνά, «Εγώ σαν πουλάκι θα πεθάνω. Ένα πφ θα κάνω και θα φύγω». Έτσι λοιπόν, ανήμερα την ημέρα των Εισοδίων, καθώς εξομολογούσε μια κοπέλα, σηκώθηκε όρθιος.

«Σήκω παιδί μου», της λέει.

«Γιατί, Γέροντα;».

«Ήρθαν οι Άγιοι, η Υπεραγία Θεοτόκος. Ήρθε ο Γέρων Δαβίδ, ο Όσιος Ιωάννης, ήρθε ο Άγιος Ιάκωβος».

«Τι ήρθαν να κάνουν, Γέροντα;».

«Να μας βοηθήσουν, παιδί μου...» κι αμέσως πέφτει στα γόνατα. Ήταν τα τελευταία του λόγια.

Την ίδια ώρα, έχουν μόλις καταφτάσει από τη Χαλκίδα όσοι πατέρες είχαν πάει εκεί για τη χειροτονία ενός εκ των μοναχών της μονής (του νυν π. Ιακώβου). Και πάνε να δουν τον Γέροντα. Χτυπούν την πόρτα -είναι η στιγμή που μόλις έχει πέσει ο Γέροντας- ανοίγουν την πόρτα, βλέπουν την κοπέλα σαστισμένη και τον Γέροντα στο έδαφος. Είχε φύγει. Απαλά και ήρεμα, χωρίς καμία δυσκολία. Ένα πφ, όπως το είχε πει, και κοιμήθηκε.

Ο Γέροντας δεν έφυγε από κάποια αρρώστια, παρότι όπως είπαμε είχε πολλές. Δεν του έτυχε κάποια επιπλοκή. Ήταν όρθιος μέχρι την τελευταία του στιγμή.

Την εποχή που κοιμήθηκε ο Γέροντας, ένας καθηγητής της μέσης εκπαίδευσης από τον Βόλο, που είχε έρθει σε μένα, μου διηγήθηκε το εξής: Μια ανιψιά του, που γνώριζε καλά τον Γέροντα, ήθελε πολύ εκείνες τις μέρες πριν την κοίμησή του, να έρθει να δει τον π. Ιάκωβο, αλλά δεν τα είχε καταφέρει. Και τον βλέπει στον ύπνο της. Βλέπει τον εαυτό της να τρέχει προς το μέρος του και να του λέει:

«Την ευχή σας, Γέροντα! Χαίρομαι που σας βλέπω. Ήθελα πολύ να έρθω να σας βρω στο μοναστήρι...». Κι εκείνος της απάντησε:

«Μαρία μου, θα έρθεις στο μοναστήρι, αλλά πλέον δεν θα με βρεις...». Έτσι κι έγινε.

Επίσης, την επομένη της κηδείας του Γέροντα, καταφτάνει ένα κόκκινο αυτοκινητάκι στο μοναστήρι με μια κοπέλα οδηγό. Μαζί της στο αμάξι ήταν ο άντρας της, ένα μικρό παιδάκι και η αδελφή της. Με ρώτησαν πού είναι ο τάφος του Γέροντα και τους έδειξα. Αφού προσκύνησαν, ήρθαν στο αρχονταρίκι και μας λέει:

«Στο μοναστήρι του Οσίου Δαβίδ είχα επιχειρήσει να έρθω 2-3 φορές, αλλά δεν τα κατάφερα... Μάλιστα τη μία φορά παραλίγο και να πνιγώ κιόλας. Έχω ένα πρόβλημα με την αδελφή μου και ήθελα να συμβουλευτώ τον Γέροντα. Όμως, τον είδα στον ύπνο μου την Πέμπτη [ήταν η μέρα της κοιμήσεώς του] και μου λέει, “Παιδί μου, το πρόβλημα της αδελφής σου έχει αυτές τις παραμέτρους... αυτό κι αυτό πρέπει να προσέξεις” και μου είπε λεπτομέρειες! Ξαφνιάστηκα. Σηκώνομαι και λέω στον άντρα μου: “Το Σάββατο ότι και να γίνει θα πάμε στον Όσιο Δαβίδ”».

Την Παρασκευή ήταν στη δουλειά της και σε ένα της διάλειμμα άκουγαν μαζί με μία συνάδελφό της τον ραδιοφωνικό σταθμό της Πειραϊκής Εκκλησίας. Κι ακούνε κάποιον να μιλάει. Τους κάνει εντύπωση ο τρόπος με τον οποίο μιλάει αυτός που ακούγεται, αλλά κι αυτά καθαυτά τα λόγια του. Και τηλεφωνούν στον ραδιοσταθμό.

«Ποιος είναι αυτός που μιλάει αυτή τη στιγμή στο ραδιόφωνό σας», ρωτάνε.

«Είναι ο Γέροντας Ιάκωβος από το μοναστήρι του Οσίου Δαβίδ, ο οποίος χθες εκοιμήθη και σε λίγο είναι να τελεστεί η κηδεία του», τους απάντησαν. 

Η κοπέλα εξεπλάγη! Κι έτσι την επόμενη ημέρα, το Σάββατο, ήρθε στο μοναστήρι, και φανερά συγκινημένη μάς έλεγε πως ο Γέροντας της έλυσε το πρόβλημα. «Μου εξήγησε επακριβώς τι συνέβαινε με το πρόβλημα της αδελφής μου!».

Λίγο καιρό αργότερα, στις σαράντα μέρες περίπου από την εκδημία του Γέροντα, στο μοναστήρι είχαν πέσει και πάλι χιόνια. Το απόγευμα ήμασταν εκεί απέξω από το μοναστήρι και βλέπουμε να καταφτάνει ένα αγροτικό αυτοκίνητο. Βγαίνει από μέσα ένας ψηλός άντρας. Ακούω τον π. Σεραφείμ να του λέει:

«Άντε Νίκο, πίσω από την εκκλησία σε περιμένει». Εκείνος κατευθύνεται προς τα κει και μετά από λίγο πήγα κι εγώ στο ίδιο μέρος. Σε μια στιγμή, έτσι όπως περπατούσα στο μονοπατάκι που είχαμε ανοίξει μέσα στο χιόνι, τον βλέπω να έχει πέσει γονατιστός πάνω από τον τάφο του Αγίου και να κλαίει. Απομακρύνθηκα διακριτικά και μπήκα μέσα στο αρχονταρίκι. Έπειτα από λίγο ήρθε μέσα κι αυτός. Εκεί έμαθα ότι ήταν ναυτικός. Έλειπε σε ταξίδι πολύ καιρό. Η γυναίκα του δεν του είπε τίποτα για την εκδημία του Γέροντα, για να μην τον στενοχωρήσει. Αλλά όταν επέστρεψε και είχαν καθίσει στο τραπέζι για να φάνε το μεσημέρι, του λέει η μικρή του η κορούλα:

«Μπαμπά, εκείνος ο παππούλης από το μοναστήρι πέθανε». Αυτός γυρίζει αμέσως στη γυναίκα του:

«Ποιος πέθανε;».

«Να... δεν στο είπα για να μη στενοχωρηθείς εκεί που ήσουν... Πέθανε ο π. Ιάκωβος!». Τα χάσε αυτός. Σηκώνεται αμέσως κι έρχεται πάνω στο μοναστήρι. Και τι μας λέει;

«Την παραμονή της κοιμήσεώς του ήμασταν σε ένα λιμάνι στις Ινδίες με το πλοίο χαλασμένο και χωρίς να έχουμε βρει τι φταίει. Είναι βράδυ κι εμείς έχουμε ακινητοποιηθεί στο λιμάνι. Και τον βλέπω στον ύπνο μου και μου λέει: “Νίκο μου, σ’ αυτό το σημείο έχει χαλάσει το πλοίο”, και μου δείχνει ένα συγκεκριμένο σημείο. “Αυτό θα αλλάξετε και μην ανησυχείς, θα φύγετε”. Σηκώνομαι το άλλο πρωί και πηγαίνω αμέσως εκεί που μου έδειξε. Το πρόβλημα ήταν πράγματι εκεί! Επιδιορθώσαμε αυτό που έπρεπε και φύγαμε χωρίς κανένα πρόβλημα πλέον!».

Μια γυναίκα που καθόταν μαζί μας εκεί στο αρχονταρίκι και τα άκουσε όλα αυτά, έσπευσε να πει:

«Άγιος άνθρωπος!». Και πετάγεται αμέσως ο π. Σεραφείμ:

«Τι Άγιος καλέ; Ψεύτης ήταν! Αυτός μας έλεγε ότι δεν είχε πάει πουθενά και να που αποδεικνύεται ότι είχε πάει στις Ινδίες!».

Τα θαυμαστά περιστατικά που συνέβησαν μετά τον θάνατό του, δεν έχουν τέλος πραγματικά... Οι πατέρες της Μονής τα. χουν καταγράψει επιμελώς.

Θυμάμαι ένα περιστατικό με κάποιον πρώην αξιωματικό, που τον οδήγησαν στο νοσοκομείο ΓΝΑ, της Αεροπορίας, με εξελισσόμενη σηψαιμία. Τον εγχείρισε ένας νεαρός ιατρός και παρέμεινε για περίπου δέκα μέρες σε κώμα. Στις δέκα μέρες άνοιξε τα μάτια του. Χάρηκαν όλοι, φώναξαν τον γιατρό. Πρόσεξαν όμως ότι είχε καρφωμένα τα μάτια του στον απέναντι τοίχο. Του είπε η γυναίκα του:

«Γιατί κοιτάς έτσι, με τέτοια προσήλωση εκεί;».

Κι εκείνος της απάντησε: «Γυναίκα, δεν ξέρω για πόσο καιρό ήμουν σε κώμα, αλλά όλο αυτό το διάστημα έβλεπα απέναντι μου έναν καλόγερο. Έμοιαζε με τον Άγιο Νικόλαο, αλλά δεν φόραγε μίτρα, φόραγε σκουφάκι».

Ο ίδιος ή κάποιοι συγγενείς του, ανέφεραν αυτά τα λόγια και στον γιατρό. Ο γιατρός τότε πήγε στον ασθενή και του είπε:

«Όταν τελείωνα την ειδικότητά μου, μια μέρα με φώναξε ο καθηγητής μου και μου είπε: “Αν κάποια φορά συναντήσεις δύσκολο περιστατικό, να επικαλεστείς τον π. Ιάκωβο από τον Όσιο Δαβίδ”. Εγώ δεν έχω πάει ποτέ στο μοναστήρι, όμως εκτιμούσα πολύ τον καθηγητή μου. Όταν σε έφεραν εδώ, οι πιθανότητες να ζήσεις ήταν λιγότερες από τρία τοις εκατό. Και πριν πιάσω το νυστέρι, επικαλέστηκα τον άγνωστο σε μένα π. Ιάκωβο από τον Όσιο Δαβίδ. Δεν ξέρω αν αυτό σου λέει τίποτα, πάντως έτσι έγιναν τα πράγματα».

Κάποια στιγμή, ο ασθενής βγήκε από το νοσοκομείο, υγιής πια. Τις προσεχείς ημέρες καταφθάνει στο σπίτι του κάποια συγγενής του, η οποία μπήκε στο σπίτι με χαρά λέγοντας:

«Α, δεν σου είπα, εκεί που πέρναγα μπροστά από ένα βιβλιοπωλείο, είδα ένα βιβλίο για τον π. Ιάκωβο και το πήρα για να σου το φέρω. Ορίστε!». Και του το δίνει. Στο εξώφυλλο του βιβλίου ο άνθρωπος εκείνος αναγνώρισε τον καλόγερο που έβλεπε επί δέκα μέρες.

Αντί επιλόγου

Αναλογιζόμαστε συχνά τους σύγχρονους Αγίους, που μας αξίωσε ο Θεός να έχουμε στα χρόνια μας, τον Άγιο Ιάκωβο της Εύβοιας, τον Άγιο Πορφύριο τον Καυσοκαλυβίτη, τον Άγιο Παΐσιο του Αγίου Όρους, και βλέπουμε πως ο Θεός τούς σκέπασε από πολύ μικρούς με τη χάρη Του. Και απορούμε: «Μα πώς πρόλαβαν να προκόψουν στην αρετή, να ασκηθούν, ώστε ο Θεός να τους επισκιάσει;».

Αν προσέξει όμως κανείς τη ζωή τους, θα διαπιστώσει πως όλοι τους είχαν κάτι. Είχαν την αγάπη για τον Θεό. 0 π. Ιάκωβος, από παιδάκι ακόμη, όταν συνειδητοποίησε τον εαυτό του και έμαθε ποιος είναι, είχε την επιθυμία να αφιερωθεί στον Χριστό. 0 Άγιος Πορφύριος, από μικρό παιδί κι αυτός, πόθησε την αφιέρωση κι έφυγε μάλιστα κρυφά. Βλέπει λοιπόν κανείς στις περιπτώσεις αυτές, την αγαθότητα του ανθρώπου, αλλά και τη διάθεσή του να επιδεικνύει υπακοή, ακόμα και σ’ αυτές, που λέμε, τις «παιδικές» αταξίες. Δηλαδή, η μητέρα του π. Ιακώβου του έλεγε «μην το κάνεις αυτό, δεν είναι σωστό» ή του έλεγε «μην το κάνεις εκείνο, είναι αμαρτία» και το Ιακωβάκι το δεχόταν. Και πάλευε να μην το κάνει. Οι άνθρωποι αυτοί λοιπόν, πρόθυμα ακολούθησαν τον δρόμο του Θεού, διότι είχαν μέσα τους αγαθότητα και διάθεση υπακοής. Και υπήρχαν και οι απαραίτητες συνθήκες: η χριστιανική στάση που κρατούσε πάντα η πατρική τους οικογένεια. Αυτό είναι που τους έκανε να αγαπήσουν τον Θεό και να τον αγαπήσουν πραγματικά. Αυτό τούς έδωσε την προθυμία να υπακούσουν στο θέλημά Του κι αυτό είναι που εν τέλει τους ανέδειξε.

Όλα αυτά μάς φαίνονται σαν να έχει προκαθορίσει ο Θεός τους ανθρώπους που θα αγιαστούν, αλλά δεν είναι έτσι. Πάρτε για παράδειγμα τον γέροντα Συμεών που αξιώθηκε να σηκώσει στα χέρια του τον Κύριο: ήταν προορισμένος, λέμε, να γίνει «Θεοδόχος», ναι, αλλά ταυτόχρονα λέμε πως ήταν «άνθρωπος δίκαιος και ευλαβής». Υπάρχει δηλαδή πάντα κάτι που δίνει και ο

άνθρωπος, μια αγαθή γη μέσα στην οποία έρχεται και βρίσκει γόνιμο έδαφος ο σπόρος της χάριτος του Θεού. Κι ίσως αυτό το έδαφος να είναι πολύ δυσεξιχνίαστο από εμάς, να είναι ορατό μονάχα στα μάτια του Θεού. Αλλά αυτό δεν σημαίνει πως δεν υπάρχει - αυτό είναι το μυστήριο της χάριτος του Θεού, Εκείνος είναι που δίνει όπου κρίνει κι όπως θέλει. Ίσως αυτό το κάτι να είναι μια δική μας βαθιά κρυμμένη προθυμία. Πιθανώς να είναι απλώς η προθυμία της οικογένειάς μας, που μας καθιστά τελικά δεκτικούς της ευλογίας του Θεού.

Όπως και να χει όμως, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι όσο «εύκολη» κι αν είναι για κάποιους η αρχική τους πρόσκληση, δεν παύει η κατοπινή ζωή τους να δοκιμάζεται από ποικίλους πειρασμούς και δοκιμασίες. Όλοι αυτοί οι Άγιοι άνθρωποι πέρασαν διωγμούς, ταπεινώσεις, θλίψεις. Διαβάζουμε για τον Άγιο Παΐσιο, τον Άγιο Πορφύριο πόσες ασθένειες τους βρήκαν από μικρή ηλικία... 0 Άγιος Πορφύριος είχε καρκίνο και εξομολογούνταν, «ντρεπόμουν να παρακαλέσω τον Θεό να με κάνει καλά...». Κι ενώ δοκιμάστηκαν από προβλήματα υγείας σοβαρά, δεν έδωσαν ιδιαίτερη σημασία σ’ αυτά, όχι γιατί ήταν αδιάφοροι, αλλά διότι, εμπιστεύονταν τον Θεό. Η ανταπόκρισή τους λοιπόν στις δοκιμασίες, ήταν σύστοιχη με το φρόνημα του Θεού κι έτσι αποδείκνυαν συνεχώς πως υπήρχε και δική τους συγκατάνευση στη δωρεά της χάριτος. Ο π. Ιάκωβος, ας πούμε, πήγε να κάνει την εγχείρηση, διότι αναλογιζόταν τι θα γίνει το μοναστήρι, αν αυτός πεθάνει. Δεν σκέφτηκε ποτέ τον εαυτό του. Κι έλεγε: «Άγιε μου Δαβίδ, άμα θέλεις να υπηρετήσω το μοναστήρι σου, έλα και κάνε με καλά». Και βέβαια, πολλές φορές τον πήγαιναν με το ζόρι στον γιατρό, αλλά από ένα σημείο και μετά ακόμα και οι επισκέψεις στον γιατρό είχαν γίνει από τη μεριά του ένα ζήτημα δικής του άσκησης στην υπακοή. Δεν είχε δικό του θέλημα σ’ αυτά τα πράγματα. Ότι του έλεγαν οι πατέρες, εκείνος έλεγε «να ναι ευλογημένο! ».

Επίσης, δεν πρέπει να ξεχνάμε πως παρά τις καλές βάσεις που ο π. Ιάκωβος πήρε από το σπίτι του και παρά την πρώιμη επίσκεψη της χάριτος, ακόνισε και ο ίδιος με τεράστιο αγώνα την προθυμία απέναντι στο θέλημα του Θεού. Υπέμεινε με τεράστια καρτερία τις θλίψεις (ανέφερα τη δοκιμασία με τον συνασκητή του και τις ταλαιπωρίες της υγείας του) κι επέδειξε τεράστια υπακοή στον Γέροντα του (ανέφερα πως ούτε μια φέτα ψωμί δεν έδωσε σ’ εκείνη τη μάνα με τα δύο παιδάκια, ακριβώς επειδή «δεν είχε ευλογία» να το κάνει). Ασκήθηκε δηλαδή ακατάπαυστα στην εκκοπή του ιδίου θελήματος.

Ασκήθηκε επίσης ακατάπαυστα στο αγώνισμα της προσευχής. Θυμάμαι μας έλεγε ένα όνειρο που είχε δει: ήταν ένας κήπος και κάποιος περπατούσε μέσα -άγγελος πρέπει να ήταν, σύμφωνα με αυτά που μας έλεγε- και κάποια στιγμή, ο π. Ιάκωβος βλέπει ένα ωραίο σπίτι και ρωτάει:

«Ποιανού είναι αυτό το σπίτι;». Και ο άγγελος του απαντάει:

«Είναι του πατέρα σου. Εδώ είναι ο πατέρας σου!».

Και το ίδιο όνειρο έτυχε να το δει και κάποιος άλλος σε διαφορετικό τόπο. Είδε τον πατέρα του π. Ιακώβου να περπατάει σε έναν τέτοιο κήπο και τον ρωτάει:

«Πώς είσαι κυρ-Σταύρο; [αυτό ήταν το όνομα του πατέρα του π. Ιακώβου]». Κι εκείνος απάντησε:

«Είμαι πολύ καλά! Ας είναι καλά το παιδί μου, ο Ιάκωβος, που μου έχτισε αυτό το σπίτι με τις προσευχές του!». 

Κάτι άλλο που βλέπει κανείς στους σύγχρονους αυτούς Αγίους μας είναι ένα γερό υπόστρωμα θεολογικής επίγνωσης. Παρότι ήταν άνθρωποι αγράμματοι, η βιωτή και η πολιτεία τους δεν ήταν απλά μια «καλή συμπεριφορά». Η πίστη και η διαγωγή τους -ήταν θεμελιωμένη πάνω σε στέρεες βάσεις επίγνωσης των εντολών του Θεού. Δεν είχαν απλώς κάποιες καλές ηθικές παραινέσεις να σου δώσουν - ο π. Ιάκωβος θυμάμαι ρωτούσε με απλότητα «τι λέει ο Κύριός μας, παιδί μου;» και κατόπιν σου εξηγούσε με λεπτομέρεια και σου ανέλυε το θέλημα του Θεού. Έβλεπες δηλαδή ότι η αρετή τους ήταν θεμελιωμένη στην επίγνωση των θείων εντολών, όχι απλά σε ηθικές νόρμες. Κι ο αγώνας τους ήταν να εφαρμόζουν αυτό το θέλημα και τις εντολές Του.

Οι σύγχρονοι Άγιοί μας δεν έχουν πάψει να είναι παρόντες στη ζωή μας. Τους αισθανόμαστε, νιώθουμε την παρουσία τους. Τους μιλάμε και βλέπουμε πως μας ακούν. Ο Άγιος Πορφύριος, ο Άγιος Ιάκωβος, ο Άγιος Παΐσιος... Πάρα πολλοί άνθρωποι, όχι μόνο στην Ελλάδα αλλά και στο εξωτερικό έχουν αισθανθεί μέσα στη ζωή τους την παρουσία αυτών των Αγίων, τη μεσιτεία τους, την παρέμβασή τους.

Για μένα, ο π. Ιάκωβος δεν έπαψε ποτέ να είναι παρών. Όπως προανέφερα, ένιωσα άμεσα την παρουσία του και τη δραστικότητα της ευλογίας του στο περιστατικό εκείνο με το αυτοκίνητο. Αλλά και σε άλλες περιπτώσεις. Τώρα, αυτόν τον καιρό, του έχω «αναθέσει» κάνα δυο ασθενείς - επικίνδυνα περιστατικά που βλέπω πως με τη χάρη του και την προσευχή του, δεν έχουν ξανανοσήσει. Για παράδειγμα, γνωρίζω μια κοπέλα, που ζει με την επίγνωση πως ανά πάσα στιγμή μπορεί να πεθάνει. Έχει χάσει δυο αδέλφια της από το ίδιο νόσημα κι ακολουθεί κι εκείνη τον δικό τους δρόμο. Και της λέω:

«Παιδί μου, η ζωή σου και η δική μου ζωή και οι ζωές όλων μας είναι στα χέρια του Θεού. Εσύ έχεις ένα πρόβλημα και σκέφτεσαι ότι μπορεί να πεθάνεις, και κάποια στιγμή θα πεθάνεις. Αλλά ξέρεις πόσοι θα πεθάνουν πριν από σένα, δίχως να έχουν κανένα απολύτως πρόβλημα; Εσένα ο Θεός σού δίνει μια ευκαιρία, να βλέπεις ότι η κάθε μέρα που ζεις είναι δωρεά δική Του. Κι έπειτα, τι σημαίνει “θα πεθάνεις”; Πού θα πας άμα πεθάνεις; Έχεις καταλάβει ότι όλοι μας ζούμε για να πεθάνουμε, για να πάμε κοντά στον Χριστό; Αυτό δεν είναι δυστύχημα, είναι πανηγύρι, είναι χαρά, είναι γιορτή. Έτσι έζησαν όλοι οι Άγιοί μας, δεν φοβήθηκε κανείς τους τον θάνατο». Και διηγούμαι τα περιστατικά της ζωής του Αγίου Ιακώβου, του Αγίου Πορφυρίου, του Αγίου Παϊσίου. Οι άνθρωποι αυτοί, όλοι τους, είχαν χίλιες αρρώστιες και ποτέ δεν παρεκάλεσαν να γίνουν καλά, ποτέ δεν υπέταξαν τα προβλήματα των ανθρώπων στη δική τους ασθένεια. Πάντα οι συνάνθρωποί τους είχαν προτεραιότητα μέσα τους.

Έτσι, οι σύγχρονοι Άγιοί μας είναι ακόμα παρόντες και μέσα από το παράδειγμά τους. Πάντα είναι έτσι με τους Αγίους μας. Ας δούμε τις εκκλησιές μας: ένας ναός είναι μια μικρογραφία του σύμπαντος, το δάπεδο είναι η γη, είναι το δικό μας επίπεδο’ ψηλά, είναι ο Παντοκράτορας, είναι ο ουρανός. Και τι υπάρχει μεταξύ ουρανού και γης; Είναι οι Άγιοι που μας περιστοιχίζουν ιστορημένοι στους τοίχους. Ποιοι είναι οι Άγιοι; Αυτοί που χθες ήταν εδώ, εδώ που τώρα ζούμε εμείς. Για παράδειγμα, ο Άγιος Ιάκωβος. Τον γνωρίσαμε, λειτουργήσαμε μαζί του, ήπιαμε καφέ μαζί του, και τώρα έφυγε. Πού είναι; Είναι εκεί, στη Βασιλεία του Θεού. Έχετε σκεφτεί τι είναι η ζωή του ανθρώπου χωρίς τον Θεό; Ο άνθρωπος χωρίς τον Θεό είναι υποψήφιο σκουπίδι. Γιατί; Διότι θα πεθάνει αύριο. Θα γίνει δηλαδή ένα ψόφιο κουφάρι. Δεν ακούγεται όμορφα, αλλά αυτή είναι η πραγματικότητα. Και τότε αυτοί που τον αγαπούν, θα τον θάψουν... Αυτό λοιπόν είναι ο άνθρωπος; Ένα υποψήφιο σκουπίδι; Το είπα αυτό σε κάποιον και σοκαρίστηκε' με ρώτησε:

«Δηλαδή κι εσείς που πιστεύετε στον Θεό, τι είστε;».

«Εγώ είμαι υποψήφιος Θεός», του απάντησα. Γέλασε. «Μη γελάς, διότι σε μας ο Θεός είπε ότι είσαστε Θεοί και παιδιά του Υψίστου όλοι σας».

0 π. Ιάκωβος ήταν εδώ στη γη, μαζί μας. Κι έφυγε για να πάει πού; Στη Βασιλεία του Θεού! Δεν έγινε ένα σκουπίδι, έγινε ένας Θεός. Και πιστεύω πως το ίδιο επιφυλάσσει ο Θεός και για μένα. Όποιος δεν πιστεύει, πρέπει να καταλάβει πόσο υποτιμάει τη ζωή του, όταν λέει ότι είναι άθεος. Τι σημαίνει «άθεος»; Σημαίνει «ένα υποψήφιο σκουπίδι»!

Είναι μεγάλη ευλογία λοιπόν για όλους μας το γεγονός ότι ζήσαμε αυτούς τους ανθρώπους από κοντά και αξιωθήκαμε να γίνουμε μάρτυρες του παραδείγματος τους και της αγίας ζωής τους. Όπως οι Ρώσοι, που όταν πέρασαν μεγάλη δοκιμασία με την Οκτωβριανή Επανάσταση, είχαν για παρηγοριά και στήριγμά τους τον Άγιο Σεραφείμ του Σάρωφ, που είχε φανερωθεί λίγο νωρίτερα, έτσι κι εμείς έχουμε τους σύγχρονους Αγίους, που ανεφάνησαν για να μας παρηγορήσουν στα δύσκολα χρόνια που ζούμε σήμερα και πιθανώς στα ακόμα δυσκολότερα που πρόκειται να ζήσουμε. Ο π. Ιάκωβος είναι ένα σημείο του Θεού στη ζωή μας, στην καθημερινότητά μας.

Ολοκληρώνοντας την αφήγησή μου θέλω να αναφερθώ σε ένα ακόμη θαυμαστό γεγονός, γιατί ένα κομμάτι του το έζησα κι εγώ και εκ των υστέρων συνειδητοποίησα το νόημά του. Ταξιδεύοντας κάποια μέρα από το Μαντούδι στη Χαλκίδα σταμάτησα στο Ιερό Προσκύνημα του Οσίου Ιωάννου του Ρώσου για να προσκυνήσω. Ήταν κοντά μεσημέρι Κυριακής. Πηγαίνοντας προς το ιερό Βήμα, πρόσεξα κάτω από το ψαλτή- ρι μια ομάδα τριών ή τεσσάρων νέων παιδιών που έδειχναν προσηλωμένοι, σαν να παρακολουθούν κάποιον να τους μιλά. Εντυπώθηκε στο μυαλό μου η σκηνή, αλλά προσπέρασα και έφυγα. Έπειτα από λίγες ημέρες μια νέα κοπέλα, πνευματικό παιδί του Γέροντα, που εργαζόταν σε φαρμακείο στην Αρτάκη, μας είπε το εξής εκπληκτικό: Την ημέρα εκείνη, την Κυριακή που είχα βρεθεί στο προσκύνημα, ένα αυτοκίνητο σταμάτησε έξω από το φαρμακείο της και μπήκαν μέσα τρεις άνθρωποι να πάρουν κάποιο παυσίπονο. Τη στιγμή που πλήρωναν, είδαν δίπλα στον πάγκο του καταστήματος μια φωτογραφία του π. Ιακώβου.

«Α, ο Γέροντας που μιλήσαμε προηγουμένως», είπαν μεταξύ τους.

Η κοπέλα που τους άκουσε, ξαφνιάστηκε κι έσπευσε να τους ρωτήσει:

«Συγνώμη, τι είπατε;».

Εκείνοι της απάντησαν με φυσικότητα ότι τον Γέροντα της φωτογραφίας, τον είχαν μόλις συναντήσει στον Όσιο Ιωάννη τον Ρώσο. Τους είχε πλησιάσει και τους είχε δώσει μερικές συμβουλές για τη ζωή τους. Και η όλη μορφή του καθώς και τα λόγια του τους είχαν κάνει μεγάλη εντύπωση.

«Μα ο Γέροντας αυτός έχει πεθάνει πριν από πολλά χρόνια!», είπε η υπάλληλος του φαρμακείου, ξαφνιάζοντάς τους.

«Μα τι εννοείτε; Αυτό είναι αδύνατον. Τον είδαμε, μας μίλησε, μας συμβούλευσε. Η ανάμνηση της συνάντησης μαζί του μας εντυπωσίασε!».

Όταν η κοπέλα εκείνη μου διηγήθηκε το περιστατικό και περιέγραψε τα παιδιά, κατάλαβα ότι ήταν εκείνα που είχα συναντήσει εκείνη την Κυριακή στο προσκύνημα του Οσίου. Και εκ των υστέρων συνειδητοποίησα ότι τα είχα προσέξει για να μπορώ σήμερα να δίνω τη μαρτυρία εκείνης της μυστικής συνάντησης.

«Ζει Κύριος ο Θεός ημών»! Αυτά ήταν τα λόγια του Γέροντα, αυτή ας είναι και η δική μας ελπίδα. Ζει Κύριος ο Θεός ημών!
Επικήδειος Λόγος

εις τον Μακαριστόν Γέροντα Ιάκωβον εκφωνηθείς εκ μέρους του αδελφού της Ιεράς Μονής υπό του Αρχιμ. Παύλου Ιωάννου νυν Μητροπολίτου Σισανίου και Σιατίστης.

«Ήτο να φύγεις σήμερον και αφέθης δια την αύριον». Αυτά τα λόγια, αυτή την πληροφορία σε είχε πληροφορήσει όχι κάποιος άνθρωπος, αλλά ο αγαπημένος σου Άγιος, ο Θεοφόρος Όσιος Ιωάννης ο Ρώσος, όταν τον είχες επικαλεστεί, μαζί με τον επίσης αγαπημένο σου Άγιο, τον Έφορο και προστάτη της Ιεράς σου Μονής, τον Όσιο Δαβίδ, όταν προ πολλών ετών η υγεία σου είχε διατρέξει κίνδυνο.

Και αφέθης τότε δια «την αύριον»,

πολυφίλητε,

πολυσέβαστε,

σεπτέ,

θεοφώτιστε και θεοσκέπαστε Γέροντα.

Αφέθης όχι διότι τότε δεν ήσουν έτοιμος, αλλά διότι σε εχάρισεν ο Θεός με τις πρεσβείες του Όσιου Δαβίδ δι’ ημάς τους περιλειπόμενους, για τον Λαό που τόσο σε είχε ανάγκη, δια την Μονήν σου η οποία ευρίσκετο εις τα πρώτα βήματα της κοινοβιακής ζωής.

Αλλ’ η «αύριον» ήλθε, σεπτέ μας Γέροντα. Ήλθε μόλις χθες, όταν η μεγάλη καμπάνα της Μονής σου, χτύπησε νωρίς το απόγευμα, μ’ ένα δυνατό, αλλά πονεμένο, χτύπο για να αναγγείλει το πικρό μήνυμα.

Ο Γέροντας Ιάκωβος, ο στοργικός πατέρας της Μονής, αλλά ταυτοχρόνως και αναριθμήτων ανθρώπων, εκοιμήθη.

Και πήρε ο αέρας τον χτύπο της καμπάνας, τον πήραν τα σύρματα, τον πήραν τα ερτζιανά και μέσα σε λίγες ώρες η πικρή είδηση προκάλεσε πανελλήνια συγκίνηση. Και έφθασε ο απόηχος μέχρι το ιστορικό Φανάρι, όπου τόσον ο προσφάτως κοιμηθείς, όσον και ο νέος Πατριάρχης σε τιμούσαν ιδιαίτερα και όπου σήμερον το πρωί εις τον πάνσεπτον Πατριαρχικόν Ναόν εψάλη τρισάγιο δια την ανάπαυση της ψυχής σου.

Σεβασμιώτατε,

Σεβασμία των Ιεραρχών χορεία, πολυφίλητοι και κατώδυνοι την ψυχήν αδελφοί και πατέρες της σεβάσμιας ταύτης Μονής, πενθηφόρε λαέ του Κυρίου

Ο σεπτός Καθηγούμενος της Ιεράς ταύτης Μονής Αρχιμανδρίτης Ιάκωβος, ο οποίος επί μίαν τεσσαρακονταετίαν υπήρξε η ψυχή αυτού του Μοναστηριού και από το 1975, ότε με την θεοφώτιστη απόφαση του Σεβασμιωτάτου Μητροπολίτου μας κ. Χρυσοστόμου ο Λύχνος ετέθη επί την λυχνίαν της Ηγουμενίας, και δια μίαν συνεχή δεκαεξαετίαν Ηγούμευος και πατέρας της Ιεράς Μονής, αλλά και ταυτοχρόνως αναριθμήτων πνευματικών τέκνων, εξέλιπεν εκ της γης και εκ της συγγενείας και της εν Χριστώ αδελφότητος αυτού και εξεδήμησε προς Κύριου.

Ναι, ούτως και αληθώς εξεδήμησε και δεν απέθανε, διότι «ουκ έστι τοις δούλοις του Θεού θάνατος» και ο Γέροντας υπήρξε δούλος και άνθρωπος του Θεού. «Εκδημούντων ημών από του σώματος και προς σε του Θεού ενδημούντων, μετάστασις από των λυπηροτέρων επί τα χρηστότερα και θυμηδέστερα και ανάπαυσις και χαρά».

Και είναι ούτως δι’ αυτόν χαρά η σημερινή μετάστασις, την οποίαν ας σημειωθεί προεγνώριζεν και δι’ αυτό είπε εις τον Διάκονο Γεννάδιο αμέσως μετά την εξομολόγηση του ότι «σήμερον θα με αλλάξεις».

Αυτήν την χαρά μαρτυρεί η γαλήνη του προσώπου σου, η ιλαρότητα της μορφής σου, το μυστικό φως που εκπέμπουν τα κλειστά μάτια σου, το εύλαλον της σιωπής σου, το εύκαμπτον του σκήνους σου.

Αν εμείς κλαίμε, είναι διότι κατ’ άνθρωπον αποχωριζόμεθα τοιούτου πολυφίλητου πνευματικού πατρός, αλλά και διότι εκείνος γίνεται σήμερον ένας δυνατός καθρέπτης, μέσα εις τον οποίον καθρεπτίζεται η δική μας αθλιότητα, όπως χαρακτηριστικά παρετήρησε προ ολίγου ένας νέος άνθρωπος.

Την μεγάλη ημέρα των Εισοδίων της Θεοτόκου εδιάλεξε ο Άγιος Θεός δια να καλέσει τον δούλον Του να πραγματοποιήσει τα ιδικά του Εισόδια εις την Βασιλεία των Ουρανών. Αφού λειτούργησε και κοινώνησε το πρωί, αφού στην συνέχεια εξομολόγησε κάποια πρόσωπα, με γεμάτη την καρδιά από χαρά δια την χειροτονία του νέου Διακόνου της Μονής π. Ιλαρίωνος, του οποίου προ ολίγων ωρών είχε αγαθυνθεί να χειροτονήσει ο Σεβασμιώτατος Ποιμενάρχης μας και αναμένοντας από στιγμή σε στιγμή την άφιξή του στη Μονή, άκουσε κάποια στιγμή την φωνή του, σηκώθηκε από το κρεββάτι όπου καθόταν και εξομολογούσε να πάει προς την πόρτα να τον υποδεχθεί, αλλά αντί δια τον Διάκονο υπεδέχθη τον ίδιο τον Κύριο, ο οποίος τον καλούσε δια τα ιδικά του Εισόδια εις την Βασιλείαν των Ουρανών, εκείνου που χάριτι Θεού είχε υπάρξει η εκπλήρωσις του σχεδίου της Θείας Οικονομίας δια την σωτηρία πλήθους ανθρώπων. 

Και τώρα ο σεπτός μας Γέροντας αντί δια τον ηγουμενικό θρόνο, στην συνηθισμένη θέση στην κολώνα, αναπαύεται σε κάποιον άλλο θρόνο. Γιατί έτσι μοιάζει το φέρετρό του. Και εκείνος στο κέντρο της αγάπης όλων μας, κάτω από τον θόλο του ουρανού, κάτω από το βλέμμα του Παντοκράτορος, με τα χέρια σταυρωμένα στην έσχατη υπακοή και με αγκαλιασμένο το πραγματικό ραβδί της ζωής του, το άγιο Ευαγγέλιο, μοιάζει να λέει στον μοναδικό ΚΥΡΙΟ της ζωής του:

«Κύριε, προς σε έρχομαι. Λάλει, Κύριε, και ο δούλος σου ακούει». Και άκουσε ευλαβικά και υπάκουα την πρόσκληση του καλέσαντος αυτόν και τώρα, την έσχατη ώρα, έχοντας κύκλω της τραπέζης του, τα πνευματικά του παιδιά, τους πεφιλημένους αδελφούς της Μονής του, τους προσάγει στον Χριστό, σαν καρπούς των κόπων του.

Ο μακαριστός Γέροντας εκ της αγιοτόκου και πολύποθου γης της Μικράς Ασίας προερχόμενος και έχων όπισθεν αυτού επτά γενεάς Ιερομόναχων, γεγονός δια το οποίον ιδιαιτέρως εσεμνύνετο, ανατραφείς δε παρά ευσεβών γονέων «εν παιδεία και νουθεσία Κυρίου», ένα πράγμα επόθησε εις την ζωήν του και δια την ζωήν του, τον Θεόν. Δι’ αυτό αμέσως μετά την στρατιωτικήν του θητείαν έρχεται να εγκαταβιώσει εις την Μονήν του Οσίου Δαβίδ και τίθεται εις την υπακοήν του τότε Ηγουμένου. Στόχος του, η κατά Θεόν ζωή.

Αν υπάρχει κάτι το αληθινά μεγάλο στον Γέροντα είναι η απλότητα του. Ποτέ δεν πίστευε ότι ήταν κάτι σπουδαίο. Όταν κάποτε κάποιοι Μοναχοί τον κάλεσαν να επισκεφθεί το Μοναστήρι τους και να τους ευλογήσει, απήντησε: «Τί να έλθω να κάνω. Εγώ είμαι ένα ψόφιο σκυλί, να σας μολύνω τον αέρα;». Όσοι τον ήξεραν γνωρίζουν ότι αυτά δεν ήταν ταπεινολογίες, αλλά το φρόνημα που είχε δια τον εαυτόν του.

Παρεδόθη εις την ζωήν της Εκκλησίας, στην άσκηση των μοναχικών κανόνων και αρετών και στην υπακοή. Αγωνίστηκε με αγώνες πνευματικούς άγνωστους σε πολλούς, για να μην έχει δίκη του ζωή, αλλά να είναι ζωή του η ζωή του Χριστού. Παροιμιώδης θα μείνει η φιλανθρωπία του προς πάντας και όταν κάποιος διετύπωσε επιφύλαξη, η απάντηση του ήταν «πέντε δίνω, παιδί μου, πενήντα μου δίνει ο Θεός».

Η Θεία Λειτουργία η οποία επί δεκαετίες τελείται καθημερινώς εις την Ιερά Μονή, ήταν η μυστική πηγή της δυνάμεώς του. Σε κάποιου που είχε εξομολογηθεί και είχε κοινωνήσει, αμέσως μετά τη Θεία Λειτουργία του είπε «Είδες πόσο όμορφα είσαι σήμερα, έτσι είμαι εγώ πάντα». Στο λειτουργικό εργαστήρι, στην άσκηση την κάποτε θαυμαστή και στην προσευχή επέτυχε την καλή αλλοίωση.

Αγάπησε το Μοναστήρι και τον Όσιο Δαβίδ, «όση αυτώ δύναμις». Το υπηρέτησε μέχρις εξαντλήσεως, έκανε τα πάντα δια την εύκλεια της Μονής και δια την δόξαν του Οσίου.

Το ιερό Ευαγγέλιο μας λέγει ότι κάθε δέντρο γνωρίζεται από τους καρπούς του και οι μεν πνευματικοί του καρποί έχουν θησαυρισθεί εις το θησαυροφυλάκιο του ουρανού. Υπάρχουν όμως και οι ορατοί καρποί και είναι αυτοί, η ευλογημένη αδελφότητα της Μονής του.

Θα τολμήσω να πω ότι το Μοναστήρι του Όσιου Δαβίδ είναι το κατ’ εξοχήν ορθόδοξο Μοναστήρι, διότι αυξήθηκε δια φυσικής οδού. Εδώ δεν υπήρχε οργανωμένη αδελφότητα που ήλθε έτοιμη απ’ έξω. Εδώ δεν υπήρξε συγκροτημένη ομάδα η οποία να προσήλθε ομαδικά. Μέσα σε μια πενταετία η αδελφότητα της Μονής υπερτριπλασιάσθηκε. Απάντηση αυτή η αύξηση στις νυχθήμερες προσευχές του σεπτού Καθηγούμενου και στον ανύστακτο κόπο και την αφοσίωση μέχρις εξαντλήσεως των δύο άλλων πατέρων. Το Μοναστήρι, παρόλο που για πολλά χρόνια είχε τρεις μόνον πατέρες, ήταν πάντα ανοικτό σε όλους. Μια ανοικτή καρδιά γεμάτη αγάπη, λιμάνι αληθινό. Ο ξένος που για πρώτη φορά ερχόταν, νόμιζε ότι ερχόταν σε οικείους.

Και ο εν Τριάδι προσκυνητός Θεός επέβλεψε, με τις πρεσβείες του Οσίου Δαβίδ, επί την ταπείνωση και αφοσίωση των δούλων του. Οι τρείς έγιναν δέκα. Ο καθένας ήλθε μόνος του. Μέχρι την παραμονή της εγκαταβιώσεώς τους ήταν ξένοι μεταξύ τους, από την επομένη υπέρ λίαν αδελφοί. Μαγνήτης, καταλύτης, κρίκος πανίσχυρος ο Γέροντας και η αγάπη των άλλων αδελφών. Προσευχή του Γέροντα αλλά και όλων μας είναι να συνεχίσουν οι πατέρες να συγκροτούν μια αγαπητική κοινωνία κατά το πρότυπον της Τριαδικής, όπως είναι σήμερα.

Δεν είναι όμως μόνον οι πατέρες της Μονής οι μοναδικοί πνευματικοί καρποί του Γέροντος. Στο ταπεινό κελί του και πάνω στο τζάκι στοίβα τα γράμματα, κυριολεκτικά από κάθε γωνιά της γης. Και ο Γέροντας γεμάτος αγάπη απαντά ο ίδιος σε όλους. Την παραμονή της κοιμήσεώς του έγραψε ο ίδιος έξι γράμματα και υπαγόρευσε άλλα οκτώ σε αδελφό της Μονής.

Άνθρωποι επίσημοι και ανεπίσημοι, εκ του καταλόγου του ιερού κλήρου και του λαού, περνούν από το ταπεινό κελί του ή το παρεκκλήσι του Αγίου Χαραλάμπους. Δύο φορές ο σημερινός Οικουμενικός Πατριάρχης, ως Μητροπολίτης Φιλαδέλφειας, ήλθε να επισκεφθεί τον Γέροντα, λειτούργησε στην Μονή, η δε ποιμαντορική του ράβδος την οποία εχάρισε στην Μονή είναι σύμβολο ορατό της βαθυτάτης εκτιμήσεώς του στο ταπεινό πρόσωπο του Γέροντα.

Σεπτέ μας Γέροντα,

Σε λίγο ο αγιασμένος τόπος της Μονής σου θα σε δεχθεί στα σπλάχνα του για να σε κρατήσει για πάντα κοντά του μέχρι της κοινής αναστάσεως. Σπείρεσαι σαν σπόρος για να καρπίσεις καρπό πολύ. Λυπόμαστε κατ’ άνθρωπον αλλά βιώνουμε την κοίμησή σου όπως το μυστήριο της Μεγάλης Παρασκευής, όπου ενώ προσκυνούμε τα πάθη του Χριστού, Τον καλούμε να μας δείξει την ένδοξον Ανάστασήν Του.
Πορεύου, ευλογημένε Γέροντα, πολυφίλητε πνευματικέ πατέρα, την οδόν σου την οποία με τόση επιμέλεια είχες ετοιμάσει. Σε συνοδεύουν στην θριαμβική σου πορεία από τον θάνατο στη ζωή, η Παναγία Μητέρα του Χριστού μας, η γλυκειά σου Παναγία, ο Όσιος Δαβίδ και ο Όσιος Ιωάννης ο Ρώσος, οι αγαπημένοι σου Άγιοι, ο Άγιος Ιάκωβος ο Αδελφόθεος. Σε συνοδεύουν οι δικές μας πτωχές προσευχές και η αγάπη μας. Σε υποδέχεται η ζωή της ζωής σου, ο Δεσπότης Χριστός.

Ευλογούμε το όνομα του Θεού, διότι σε χάρισε στις δύσκολες ημέρες μας, έναν άνθρωπο τοιούτου πνευματικού μεγέθους σε εμάς. 

Σερ ευγνωμονούμε από καρδιάς διότι υπήρχες, δι’ ότι ήσουν για μας, δι’ ότι μας προσέφερες, διότι εσφράγισες τη ζωή μας με την σφραγίδα της παρουσίας σου. Δεν στο ζητάμε, γιατί το ξέρουμε, ότι θα είσαι κοντά μας και θα εύχεσαι για όλους μας. 

Γέροντα

Χριστός Ανέστη,

Αληθώς Ανέστη.

Καλή Ανάσταση!   
