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DELS ERRORS DEL LLIBRE

Carles Hac Mor

Qui en aquestes ratlles, redactades arran d’El llibre
dels errors, hi vulgui lligar caps, ho malentendrà tot; en
canvi, qui no miri de treure’n l’aigua clara, en comptes
de sortir-li fum del cap, tindrà fred als peus i s’haurà
d’escalfar amb la matèria primera, amb els poemes
d’Eduard Carmona. I és que –el·lípticament, és clar, per-
què és l’única possibilitat de fer-ho– abordarem allò que
hi ha rere aquests poemes i que un cop abordat resultarà
que era inabordable i que ja sabíem que ho era. 

El cas és que entre la poesia del jo i la del no-jo, hi
ha la poesia de l’allò, en la qual aquest s’oposa, en tots
els aspectes, a allò altre, i no pas per això, però, l’allò
pot ser considerat com a antagonista de l’allò altre, ni
tampoc aquest com a antagonista d’aquell, car no s’hi
oposa pas. 

I no s’hi val a dir que tota poesia ha estat i és sem-
pre poesia del jo, del no-jo, de l’allò, de l’allò altre i de
l’això, per tal com aquesta afirmació, de tant reduccio-
nista com és, redueix a no res el reduccionisme inherent
a les distincions entre les diverses menes de poesia, dis-
criminacions recíproques que dissolen l’entelèquia de la
poesia o la Poesia, o que la porten a l’atzucac de les pica-
baralles gremials. 
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Per tant, posats a reduir, podríem arribar a la con-
clusió que, de poesia, més val no enraonar-ne, no pensar-
hi, que és el camí més planer per anar a parar a tots els
tòpics sobre la poesia o les poesies. I llavors, al marge de
l’impediment, en què ens trobaríem, de marginar els
llocs comuns, tindríem tota la raó del món, que és el que
cal no tenir mai. 

Dit diferentment: un poema vol dir allò que diu de
la manera com ho diu, i aquest allò, quan és el motiu
principal del poema, motiva l’etiqueta de poesia de l’allò.
Per aquest motiu, al cap i a la fi tautològic i que, per con-
següent, s’anul·la a si mateix, fa lleig de fer servir la metà-
fora per referir-se a la poesia, ja que la metàfora, dit sigui
en contra de l’opinió comuna, és un trop no gens poètic,
amb el benentès que això de poètic ningú no sap ben bé
què significa, o sí. 

I a més a més, metaforitzar, o engegar alguna cosa
més enllà o fora d’on és, a fi d’enraonar o d’escriure sobre
uns poemes, equival a embolicar la troca. I tanmateix, en
empatollar-nos, generem discurs, pensament, raonem i,
doncs, desraonem, vist que raonar i desraonar vénen a ser
la mateixa cosa, que, per exagerada, potser més valdria
que fos llençada a la paperera.

I bé, tot això de més amunt, més avall ho podem
anar contradient. Posem per cas, ens és ben llegut de
mantenir que la poesia de l’allò, i la d’Eduard Carmona
ho és, inclou la del jo, la del no-jo i la de l’això, essent
l’això la sostracció del jo feta al no-jo, la qual resta ens
dóna el no pelat més l’allò, o sia, el no-allò. És a dir,
segons tot plegat, la poesia d’Eduard Carmona fóra la
del no-allò que amagaria l’allò. En conseqüència, l’allò
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hi seria en el no-allò, que nogensmenys no fóra pas
l’això, o resta oculta en l’allò.

I val a dir, per tal de contradir els logicistes, que, a la
lògica, hom hi pot contraposar la il·lògica que se super-
posa a la lògica sense acabar-la de negar, fins i tot respec-
tant-la de totes totes, i àdhuc engreixant-la.

Ergo, el colofó n’és que l’allò dels versos d’Eduard
Carmona, inconscientment –i és important de remarcar
aquesta petja de l’inconscient, el qual, com el pa, no té
cames i fa caminar–, se situa entre el jo i el no-jo per
projectar-se per damunt d’aquestes dues banalitats tan
fructíferes, per manifestar-se, des del no-allò, en l’això,
en la materialitat de la llengua com a sediment de què?
De raó, no, ni tampoc de no-raó, ni d’irraó ni d’arraó, i
sí d’existència, mot que ens remet a l’existencialisme com
a exacerbació d’una metaraó i com a reacció històrica al
surrealisme entès com a emblema de la mitificació de la
infraraó o supralògica superadora de la dicotomia entre
materialisme i idealisme. 

Així, als poemes d’Eduard Carmona, la raó, amb
algun tret surrealitzant, és a l’abast del seny, o raó d’estar
per casa, en el seu cas, però, amb consciència, o lucidesa
existencialista, que la casa no és pas la pròpia, car aques-
ta no existeix ni pot existir (ell ha escrit: “sempre he estat
cec de mi”).

En efecte, l’actitud existencialista no pot existir si no
és com una indefinició, atès que l’existencialisme –espe-
cialment com a solitud existencial, present, aquesta, en la
lírica punyentment viscosa de Carmona– rebutja qualse-
vol definició, la qual cosa impedeix de qualificar algú
com a existencialista. 
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Amb l’afegitó que l’abús del vocable ‘existencialisme’
ha fet que ja no designi gairebé res, i si el complementem
amb l’adjectiu ‘sartrià’, aleshores ens allunyem de la poe-
sia d’Eduard Carmona, que no incideix en les dèries sar-
trianes de la finitud, la contingència, l’alienació, l’elecció,
el compromís, tot i que tal vegada sí que s’acosta,
Carmona, al fer-se a sí mateix i a l’absurd com a aboca-
ment al no-res (per exemple: “s’encén un mort / i el foc
no el crema”, “no es pot parlar de la mort a taula”,
“Cicatrius habituals que em sagneu”, “hi haurà escales
habilitades / des de cada finestra / per sortir al carrer”). 

D’altra banda, aquest addicte al dilema que és Car-
mona no es refereix pas, en els seus versos, exactament a
l’existència, a allò que és fora, ex-istit; ell remet a l’exis-
tensió, que podríem argumentar que és la tensió de l’ex
com a anticipació de si mateix, prefix no pas d’exterior,
ans més aviat, suposem, d’allò altre que precedeix el ser
de l’ésser i que l’evita d’arribar a ser ésser concret, inco-
rregible, ço és, definit, fet a mida (“tot és perdut si els
pedaços / es compren a mida”). 

I aquestes consideracions són fetes no solament a
desgrat de i gràcies a la citació de Jean-Paul Sartre que
encapçala el llibre dels errors existencials de Carmona, els
quals tot just poden ser equivocacions immanents a
l’existenció. L’existència comportaria la nàusea, i l’exis-
tensió el neguit somort d’una quotidianitat tothora
objectivada (“una espiral que em portava al no-ser”). 

Ras i curt: hem de subratllar que no hem comentat
cap filosofia implícita, sinó les reflexives imatges i no-
imatges reflectides per un poeta que dubta de la seva poè-
tica i de la seva poesia, inseguretat intel·ligent que el fa
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diguem-ne més poeta que no aquells que s’escarrassen per
escandir versos sublims que no passen de ser construc-
cions ben putrefactes, corruptes precisament pel fet de
voler ser construccions i, per més inri, coronades per la
desgràcia d’haver estat assolides, amb la seguretat que això
dóna als preciocistes. Per contra, els errors de Carmona
–que talment poden ser jutjats, com a errades, des dels cli-
xés actuals– el salven de l’adotzenament dominant. 

La poesia d’Eduard Carmona –ben senzilla, sense
metafísica ni estridències de cap mena, lluny dels focs
d’artifici verbals, de la gimnàstica sintàctica, de la mètri-
ca del lluïment efímer i de la brometa fàcil– té un interès
ben particular, i important, entre l’esclat, en veritat nota-
ble, de tants de poetes i poetesses joves. 
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El pas del temps farà,
de nosaltres, colors
Ovidi Montllor

Car els colors no són
Sinó la putrefacció de la llum
Andreu Vidal

la cendra als dits fa el tacte més suau...
Vicent Andrés Estellés

què clava més que un clau?
qui truca?
què deies?
Enric Casasses

“què, què, què?”,
perquè, en cas de mancar fe, 
sempre hi haurà nescafè...
Blai Bonet
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Sí, és això, és ben bé això:
una mena de nàusea a les mans.

Jean-Paul Sartre
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Llegint Jean-Paul Sartre entenc clarament
com sóc qui ets què som
puc encendre el camí amb les torxes mítiques
que hi ha a l’altre cantó
bagatge absurd som mites que es moren
com els esclaus del circ
a Roma cremen les nostres despulles
i a Ítaca van naixent
com espurnes d’uns ulls crepusculars 
els incerts embalums
del nostre fosquíssim paper regal 
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Paper regal que tiro a la brossa 
no m’interessa la no-novetat
la vida no és grisgrogamarró
com una indigestió de claredat 
com un mareig per l’hàlit quotidià
com obrir la porta de casa i veure
ben retallada una teva família
a contrallum una meva família
verema espúria d’un gargall indigna
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Indigna de tot el que existeix lliure
fora de tu sóc el cuc que ha dormit
cent anys i que ha despertat papallona
el prodigi universal de la vida
baixava rodolant pel bulevard
cada volta m’estrenyia una mica
més contra la vida aquella vida 
d’abans tu ja saps la vida que dic
la vida que dec a la vida dic
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Dic després de tot sóc viu
però he d’assegurar-me
pregunta’m que he vist
la pell tombada d’un conill
que és la nit 
un crit
la mar caient des del final de tot
que sóc jo dalt d’un bou
un nom de pedra
que ens tiràvem a tocar i fer mal 
una espiral que em portava al no-ser
i allí no m’he volgut conèixer mai 
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Mai no m’he volgut conèixer
sempre he estat cec de mi
allà m’he trobat discret
com un pretèrit simple
i perfet 
com haver viscut 
i inútil 
com no saber-ho
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Saber-ho és el perill que planeja 
com un llenguado pels nostres peus
i ens fa oscil·lar d’esgarrifança
car és de nit i hi ha una boira 
antiga pels bulevards 
que ens vesteix com un quimono
l’harúspex m’ha fet la immensa putada
de donar-me tanda pel dia últim 
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Últim; penúltim; significacions.
A l’indret remot dels clàssics suïcidis 
hi ha una mà que tothom coneix prou bé.
Més aval,l avall del tot, hi ha els fils,
i enganxada als fils, drogaaddictament,
la nostra voluntat, el darrer baluard. 

Enllà, uns cossos: Significacions
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Significacions, natura o nafres.
Cicatrius habituals que em sagneu,
em ploreu o em suquegeu brou de viure:
si és que visc encara, no ho sé del cert.
La vida és una vellarda, és clar,
però... em recorda tant l’aventura!
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I jo rodaré per París, pels carrers
de París, veuré cares noves.

Jean-Paul Sartre
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El rigor d’existir a pesar de tot
el dret d’existir o el deure de fer-ho?
les coses existeixen 
les unes contra les altres 
la vida com una reacció

el rigor de les coses 

existir existir existir
no ho suportaria un peix

DIMARTS: Res. He existit
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He existit embarassat d’existència
i absurd 
allistant-me a les files de les coses
fent tombs per l’existència insalvable
fent-me talls per alliberar el meu llot
i absurd
he pensat d’esporgar-me els dits que són
i absurd
he calat la fina mitja de la terra 
amb la meva existència per atzar
i absurd
he [empleneu-ho amb un verb qualsevol]
i absurd

sempre és així 

sempre és absurd 
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I absurd ha tornat l’ahir
per treure’m tota esperança
que fou o esdevindrà
tornava ha tornat va tornar
per treure’m tota esperança
ella Marràqueix i sa puta mare 
m’ofusco en la plenitud de la gàbia
un dia envairé la city amb les hordes 
assassines del meu pensament
un dia em vull tornar pensament
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Tornar-me pensament
no-consciència
no-existència
no estic
no vaig 
no sóc 
ai...x...í...
n...o... r...e...s...
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