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V j e d n o l e t n é  r á n o  v  ro ku  1992  som sa zobudila a  uvedomila som si, 
že sa už konečne musím začať zaoberať tým, čo spôsobilo, že sa mi za 
niekoľko mesiacov tak veľmi zväčšilo brucho. Už som to nemohla ďalej 
ignorovať. Jedna časť mňa vedela, že v mojom vnútri sa deje niečo vážne 
zlé a že nakoniec budem musieť ísť k lekárovi a nechať sa vyšetriť.

Nedokázala som si pripustiť, že sa so mnou môže diať niečo „zlé“. 
Zdalo sa mi, že robím všetko správne! Vždy som si dávala veľký pozor 
na svoje zdravie, aktívne a svedomito som sa oň starala vyše dvanásť ro-
kov. Jedla som zdravé, výživné, vegetariánske jedlá, pila som iba čistú, fil-
trovanú vodu a každý deň som cvičila na minitrampolíne. Žila som v ma-
lom domčeku na pláži v Malibu, v Kalifornii a dýchala čerstvý morský 
vzduch. Navyše, po všetkých tých rokoch práce na rozvoji svojej osob-
nosti som už nemusela vedome upriamovať svoje myšlienky pozitívnym 
smerom, išlo to prirodzene. Žila som v spokojnom manželstve, milovala 
som svoje deti a oduševnene a s nesmiernou vďakou som vykonávala svo-
ju prácu – cestovala som po svete, robila semináre a učila iných, ako sa 
uzdraviť. Bol to život, po akom som vždy túžila.

Celý život som sa zúčastňovala na kurzoch a seminároch, kde som 
sa učila všetko o liečení tela a duše. Zdá sa, že celý môj život vychádzal 
z princípov založených na dobrom zdraví a celkovej pohode. „Žila som 
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to, čo som učila.“ A  odrazu mi narástlo také veľké brucho, akoby som 
bola tehotná, hoci som si bola istá, že nie som. Ako sa to mohlo stať, keď 
som robila všetko správne?

Tak veľmi som sa hanbila a cítila sa trápne, že som sa nedokázala so 
svojimi obavami zdôveriť ani najbližším priateľom. Veď ja, „odborníčka“, 
ktorá iných učila, ako sa majú starať o svoje zdravie, som si teraz nedoká-
zala zapnúť ani svoje najširšie nohavice.

Viac než pätnásť rokov som pracovala vo sfére prirodzeného liečenia 
a alternatívnej medicíny, a  teraz, keď som sama vážne ochorela, nedo-
kázala som si predstaviť, že pôjdem ku „klasickému“ lekárovi. Hoci som 
vedela, že súrne potrebujem riadne lekárske vyšetrenie, nevedela som, 
kde začať alebo komu zavolať.

Nemala som odvahu zavolať priateľke, a  keďže som nevedela, čo 
mám robiť, rozhodla som sa, že zájdem do miestneho kníhkupectva. Pre-
zrela som si poličky a našla knihu od istej lekárky, špecialistky na ženské 
zdravotné problémy, ktorá bola známa tým, že ako prvé riešenie nenavr-
hovala vyoperovanie všetkých orgánov. Myslela som si, že možno by bolo 
rozumné začať práve u nej, a keď som zavolala na číslo uvedené na konci 
knihy, bola som príjemne prekvapená a potešená, že som dostala termín 
na vyšetrenie už o šesť týždňov.

No za ten čas akoby sa moje brucho nafúklo do ešte väčších rozme-
rov a menštruáciu som dostala oveľa skôr, ako som mala. Večer pred vy-
šetrením som nabrala odvahu a zdôverila som sa so svojím zdravotným 
problémom svojej najlepšej priateľke Catherine. Zároveň som ju popro-
sila, aby na to vyšetrenie išla so mnou.

Keď sme prišli do čakárne, prišlo mi zle pri pomyslení na možnú di-
agnózu. Kým sme s Catherine sedeli pred ordináciou, rozprávali sa a ča-
kali, kedy ma zavolajú dnu, začal ma od strachu oblievať studený pot. Po 
hodine a pol konečne vyšla von sestrička a zavolala nás dnu. Trištvrte-
hodinové vyšetrenie bolo veľmi dôkladné a trvalo nekonečne dlho. Dok-
torka takmer nič nepovedala, až kým nakoniec nevyslovila to, čoho som 
sa najviac obávala.

Keď skončila, mlčky sa ku mne obrátila a pozrela sa mi priamo do očí. 
Príjemným hlasom, ktorý ale nevyjadroval žiadne emócie, mi povedala: 
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„Brandon, vyzeráte ako v piatom mesiaci tehotenstva, ale v bruchu máte 
nádor veľký ako basketbalová lopta.“

Keď som sa zúfalo snažila pochopiť, čo povedala, zdalo sa mi, ako 
keby v mojom vnútri začalo všetko bláznivo víriť. Zúfalo som sa pokúsila 
znieť veselo, keď som prehovorila: „Ale no, pani doktorka, trošku prehá-
ňate. Basketbalová lopta, to ste trochu prešvihli, nie? Basketbalka je taká-
to!“ rukami som naznačila veľkosť lopty a neveriacky som sa pousmiala, 
no zároveň som sa cítila hlúpo.

Nereagujúc na môj pokus o humor, rozhodne a dosť ostro odpoveda-
la: „Mám to radšej nazvať volejbalovou loptou? Tá je takáto (naznačujúc 
veľkosť volejbalky). A navyše vám tlačí na ostatné orgány. Nemali ste po-
cit, že sa vám v ostatnom čase ťažšie dýcha?“

Prikývla som a potichu som zamrmlala, že som si myslela, že príči-
nou bolo nafúknutie a zvýšená váha. „Spôsobuje to ten nádor,“ povedala, 
„tá hmota v oblasti panvy vám narástla od ohanbia až hore ku hrudníku 
(názorne mi pritom ukazovala, aký priestor nádor zaberal v mojom tele) 
a tlačí vám na bránicu, takže sa vám ťažko dýcha. Je taký veľký, že ešte 
dnes budete musieť ísť do nemocnice na ďalšie vyšetrenia, aby vám ho 
mohli vyoperovať.“

Úplne mi to vyrazilo dych. Ešte som urobila zopár chabých pokusov 
o odľahčenie situácie, kým som našla odvahu požiadať ju, či by sme sa 
mohli porozprávať v súkromí jej kancelárie.

Keď sme kráčali po chodbe, Catherine neustále niečo rozprávala 
a zaplavovala lekárku rôznymi otázkami. Predpokladám, že sa len snažila 
získať pre mňa nejaký čas, aby som si to dala v hlave dohromady a trochu 
sa spamätala. Posadili sme sa a  ja som sa lekárky spýtala, čo presne to 
všetko znamená a aké mám možnosti. Zdalo sa, že čím viac rozprávala, 
tým horšie to všetko znelo. Operácia bola mojou „jedinou možnosťou“ 
a mala som na ňu ísť okamžite.

Ako sa zvyšovalo moje napätie, srdce mi začalo biť ako splašené. Cí-
tila som sa ako v pasci. Nakoniec som musela s pravdou von: „Pani dok-
torka, ja to nemôžem urobiť. Viete, pracujem v oblasti liečiteľstva. Mala 
by som urobiť, čo učím a pokúsiť sa vyliečiť po svojom… Koľko času mi 
môžete dať?“
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Jej tvár ešte viac zvážnela, keď ma upozornila, že o takýchto veciach 
sa nežartuje. „Vy tomu asi nerozumiete, Brandon,“ povedala. „Nejde len 
o veľkosť toho nádoru. Mňa momentálne trápi, že by sme vás mohli stra-
tiť do niekoľkých dní, lebo silno krvácate. To nie je menštruácia. Vy máte 
vnútorné krvácanie.“

Začala som bojovať a  dohadovať sa s  ňou, používajúc všetky mož-
né argumenty. Všetko, čo mi lekárka hovorila, sa mi zdalo byť rozumné 
a logické. Nechcela som urobiť nič, čím by som ohrozila svoj život, ale 
jednoducho som cítila silné nutkanie vybojovať si nejaký čas navyše. Mu-
sela som dostať šancu, skúsiť sa vyliečiť sama, alebo aspoň urobiť, čo bolo 
v mojich silách.

„Čo keby som dokázala zastaviť to krvácanie pomocou hypnózy, 
homeopatie alebo tak? Koľko času by ste mi potom dali?“ spýtala som 
sa. Rozhorčene pokrútila hlavou a milo, ale absolútne ráznym a zároveň 
starostlivým tónom mi povedala: „Brandon, pôsobíte ako veľmi rozumný 
človek. Ja tiež verím v alternatívne spôsoby liečby, ak to diagnóza dovoľu-
je, ale masa vo vašej panve je priveľká, takže o tom ani neuvažujte.“

Ukazujúc na poličky plné kníh, ktoré lemovali steny jej kancelárie, 
ako keby boli nezvratným dôkazom jej slov, pokračovala: „V týchto kni-
hách nenájdete ani jediný prípad ženy, ktorá by sa prirodzeným spôso-
bom vyliečila z takého veľkého nádoru, aký máte vy. Takže aj keď máte tie 
najlepšie úmysly, nemám to svedomie vás odtiaľto pustiť v takom stave, 
v akom sa nachádzate. Ako lekárka mám povinnosť zachraňovať životy, 
takže sa ešte dnes musíte hlásiť v nemocnici.“

„A čo ak by ste mi jednoducho museli dať nejaký čas? Koľko by to 
bolo?“ naliehala som úpenlivo. A tak naše dohadovanie pokračovalo, až 
sme sa nakoniec po polhodine dohodli, že ak sa mi nejakým spôsobom 
podarí v priebehu niekoľkých dní zastaviť krvácanie, budem mať mesiac 
na to, aby som urobila aj nemožné, ak to bude v mojich silách. Ak by sa mi 
ale stav zhoršil, musela by som jej okamžite zavolať, a ak by do mesiaca 
nádor úplne nezmizol, vrátila by som sa a odovzdala sa do rúk chirur-
gom, ktorí by ho operatívne odstránili.

Keď som odchádzala z  jej kancelárie, pozrela som do jej ustaroste-
ných očí a cítila som, že jej na mne naozaj záleží. A zároveň som na nej 
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videla, že pochybuje o  tom, že sa dokážem sama vyliečiť. Potichu, ale 
s istotou v hlase povedala: „Dovidenia o mesiac,“ presvedčená o tom, že 
operácii sa nevyhnem.

S búšiacim srdcom som vykročila do slnkom zaliateho Los Angeles 
a mala som pocit, akoby ma pustili z väzenia. Hoci sa mi L. A. nikdy kto-
vieako nepáčilo, v ten deň mi pripadalo ako to najkrajšie miesto na zemi. 
Stromy akoby hrali všetkými farbami, vzduch nádherne voňal a  ja som 
sa cítila nesmierne šťastná už len pri pomyslení, že žijem. Všetky moje 
zmysly boli nabudené, ba až vybičované na maximum. Život mi pripadal 
nesmierne cenný.

V tom okamihu sa stalo niečo výnimočné. Zdalo sa mi, akoby úplne 
zastal čas. Všetok strach utíchol a z môjho vnútra vychádzalo tiché, ale 
absolútne „presvedčenie“, že som práve zažila obrovský budíček a tento 
nádor je vlastne dar, ktorý ma má niečo veľmi dôležité naučiť, a ja dosta-
nem možnosť sa z neho vyliečiť.

Otázka už neznela, či sa vyliečim, ale ako.
Hoci som ešte nepoznala cestu k vlastnému uzdraveniu, už som si 

uvedomovala, že tá časť mňa samotnej, ktorá ten nádor vytvorila, ho bude 
vedieť aj odstrániť. Pri tejto myšlienke som pocítila až detskú nevinnosť 
a dôveru, že nájdem spôsob, ako zistiť, čo ma tento nádor mal naučiť.

A tak sa začala moja cesta k uzdraveniu.


