Mannen som elsket Bach

Mossingen Jon Bastian Bratt var øremerket for en stor oppgave i livet, slik som budbringeren med sin springmarsj fra Maraton til Athen eller Terje Bogen som kom med ny stav til Oddvar Brå. Han hadde drømt scenen så mange ganger at han kunne alle replikkene utenat. Den skulle utspille seg under den store finalen i kontrapunkt. Norge og Sverige sto med to seire hver og nå skulle det endelig avgjøres hvilket land som hadde størst kunnskap om klassisk musikk, ja ikke bare det, men hvem som kunne titulere seg som den fremste kulturnasjonen. Programlederen, komponisten, dirigenten og bachelskeren Sten Broman hadde iført seg gulldress for anledningen da han kunngjorde at det svenske lagte svarte «aldeles presist» på spørsmålet om Bela Bartok og gikk opp i ledelsen med 21 mot 20 poeng før den siste oppgaven. Alle i store studio kunne høre tung pusting fra den norske deltagerbenken, men ikke på grunn av problemene med å identifisere den ungarske komponistenes pianosonate. Haugalendingen Ivar Folgerø hadde før sending fått i seg noen mozartkuler som var gått ut på dato og måtte melde pass.

I Aftenposten dagen etter lød overskriften: Operadramatikk i kontrapunkt.

Alle så på Broman, og på dommerpanelet. Skulle konkurransen fullføres med et amputert norsk lag eller erklærte man Sverige som vinner. Hoveddommeren grep ordet. På stødig finsksvensk, like gravalvorlig som i fjernsynsteateret, erklærte han at reglene var krystallklare. Et lag måtte ha tre deltagere. Med mindre nordmennene kunne mobilisere en reserve var kampen avgjort. Broman vendte seg straks mot tilskuerne og utnyttet dramatikken til fulle:

- Finnes det noen fra Norge i salen med doktorgradkunnskap om

klassisk musikk?

* Jeg! svarte Jon Bastian Bratt, fra orkesterplass. Han spratt opp fra stolsetet på første rad, så ivrig som en førsteklassing, og entret scenen med raske skritt. Broman betraktet ham med vantro bak fortørrelsesglassbrillene.
* Er du kvalifisert til dette unge mann.
* Bach skrev 6 Brandenburg konserter, 6 suiter for cello, 6 partitas for fiolin og 6 for cembalo, men seks til av hva? parerte Jon Bastian og programlederen ble for første gang i kontrapunkts historie stum som en tjener, siden han ikke kjente til at yndlingskomponisten også var opphavsmannen til 6 dikt om piperøkning.

Mossingen inntok den ledige plassen inne i buret og konkurransen kunne fortsette. En gruppe med strykere entret scenen og førte sine buer med kraft, innlevelse og presisjon. De fylte store studio med et lydbilde som mange lot til å dra kjensel på. Ingen forsto at dette var et lurespørsmål, en infam finalenøtt der musikerne la seg så nær opp til en av komponistens signaturverk som mulig. Smilene til Anna Lena Nordlander og de andre to på det svenske laget røpet da også at de var like sikre på seier som Stenmark etter slalåmhenget i Madonna de Campiglio. De trengte ingen betenkingstid på å identifisere Bachs preludium i partita nummer 3, og bega seg dermed inn på en blindvei så skjebnesvanger som da Tordenskjold lurte den svenske flåten inn i Dynekilen.

Buret ble koblet inn.

* Ja, ha, mine herrer, sa Sten Broman mens han klødde seg i bukkeskjegget, - dette var vel meget kjente toner for det norske laget?

Jon Bastian Bratts store øyeblikk hadde endelig kommet. Med stødig stemme og uten å ta hensyn til programlederens snubletråd og sine lagkameraters tvil erklærte han at det slett ikke dreiet seg om Partita Nummer 3, men tvert imot en kantate, Herr Gott, Beherrscher Alle Dinge, der Bach hadde valgt å gjenbruke den kjente melodien.

Broman slo ut med armene i en beundrende seiersgest. Den finske dommeren røpet at han kunne smile. Publikum i store studio reiste seg til stående ovasjoner som etter et glansnummer av en fiolinstjerne på en av de store scenene.

Jon Bastian Bratt vokste ikke opp i noen familie med interesse for musikk, utover at de lyttet til ønskekonserten. Men som nærmeste nabo til komponisten og organisten Sigurd Islandsmoen på Skarmyra fikk han likevel inn klassisk musikk som ledsager til morsmelken, gjennom soveromsvinduet. Da han i tillegg fikk oppleve naboen dirigerte Bachs juleoratorium for Moss korforening i kirken julen 1960 var veien kort til den musikalske barnehagen i Svabakken. I likhet med Bach behersket han snart flere instrumenter enn den obligatoriske blokkfløyten på folkeskolen. Jon Bastian trasket hele veien til Refsnes for å traktere pianotangenten hos fru Smith-Hald, der det alltid vanket en lakrisbåt som belønning for lærenemheten. I Moss musikkorps fikk han plass blant hornblåserne i ung alder. Dette kunne dog blitt skjebnesvangert for musikkarrieren, da korpset fikk det ærefulle oppdraget med å blåse seiersfanfaren under NM på skøyter på Melløs i 1971 og den unge trompetisten forfrøs fingrene mens Dag Fornæss mottok sin laurbærkrans. I tenårene trakk han derfor inn i varmen og spilte gitar med det nokså ukjente mossebandet The Crows der han påvirket repertoaret til å inneholde coverlåter med helt åpenbare tyverier fra Bach på notearkene. Ikke bare Whiter Shade Of Pale, men også Beatles Blackbird og Beach Boys Lady Lynda.

Via Kirkeparken Videregående Skole bar turen til studentkollektiv på Bachlandet i Trondheim og musikkonservatoriet der han fordypet seg i barokken. Og hvert eneste år sikret han seg billett til finalen i kontrapunkt, klar til å oppleve øyeblikket han var ment for her i livet. Helt til Sten Broman døde i 1983, 81 år gammel. For Jon Bastians del gikk ikke bare luften ut av ballongen, det var som om en stjernefiolinist mistet sitt absolutte gehør eller som om en forfatter fikk skrivesperre. Å ta over taktstokken etter Broman var en enda større utfordring enn å hoppe etter Wirkola, mer i retning av å skulle komponere etter Bach. Jon Bastian Bratt anså programmet Kontrapunkt for like dødt og begravet som den legendariske programlederen og sin egen livsoppgave.

I stedet for å forfølge musikksporet vendte han tilbake til Moss og fikk jobb på Vinmonopolet i Th. Petersons gate. Han kunne til nød forsvare det for seg selv med at vinguden Bachus var institusjonens ledestjerne. Dessuten klarte han alltid å få folk til å velge Bache Gabrielsen når de kom fram og forhørte seg om Cognac, helt til denne misjonen også ble borte da salg over disk måtte vike for selvbetjeningen.

Høsten 1987 reiste Jon Bastian med buss til Molde, sammen med Kråkevingen for å bivåne seriefinalen i fotball, På veien fra øst til vest lyttet han seg gjennom Brandenburgkonsertene, Det Veltempererte Klaver, Goldbergvariasjonene og Partita Nummer en to og tre og kunne ikke være mer enig med vismannen, som uttalte at hvis alle grunnleggende tanker allerede var tenkt av Platon så var all vesentlig musikk komponert av Bach. Dette musikkgeniet som i motsetning til Mozart og Bethoven så ut som det motsatte av en popstjerne var selve bindeleddet mellom det guddommelige og det jordiske, ja sågar den femte evangelist som noen kalte ham. Og da Carsten Bache ga Moss Fotballklubb ledelsen 1-0 og klubbens først og siste seriemesterskapet var i boks så Jon Bastian det som et tegn fra høyere makter. Han bestemte seg der og da for å redefinere sin store oppgave. I et nærmest darwinistisk prosjekt skulle han finne bindeleddet mellom Johann Sebastian Bach og sin kjære fødeby, Moss.

En kunne tenke seg at det hadde vært bedre å være var født i Ålesund siden assosiasjonen til bachalao var langt enklere enn pølse i vaffel. Men for Jon Bastian framsto de tre hundre årene felles historie som et spiskammers fylt opp med så mange godsaker at han knapt visste hvor han skulle begynne. Noen av dem kunne betegnes som opplagte slik som at Moss lå i Østfold og Eisenach, Bachs fødeby i Øst-Tyskland, Dernest var begge stedene formet av industriell virksomhet fra lang tilbake i tid, så vel jernverk, som bryggerier, papirindustri og høyteknologi. Mosselukta kunne også regnes som en av de mest selvsagte med den åpenbare referansen til Orkestersuite Nummer 3, bedre kjent som Air. Noen av ledetrådene kunne derimot være vanskeligere, men likevel godt synlige da de ble avdekket. Slik som at Bach lenge virket som organist i Mühlhausen mens Møllhausen var stamstedet til Moss rockemusikere på seksti og syttitallet. Eller at mossefolk handlet skøyter og ski hos Lindeman Sport, en direkte referanse til salmedikteren Lindeman den eldre, som var sterkt delaktig i at Bachs livsverk utviklet sterke røtter i et heller skrint musikalsk jordsmonn her nordpå. Og så var det navnet i seg selv og den felles herkomsten fra rennende vann. Moss fra elven Mors og Bach som betydde bekk, selv om Beethoven mente at det var en altfor stusselig metafor og at Bach heller burde vært oppkalt etter de store oseanene.

Det største fellesnevneren fant han likevel i alderen. Moss og Bach, nesten like gamle, 300 år, men også like unge. Moss, en by i konstant forandring og alltid på vei inn i framtiden. Bach, nesten mer aktuell enn da han levde, komponisten hans samtidige mente lagde gammeldags musikk. De skulle bare ha visst, tenkte Jon Bastian Bratt, da han satte seg i bilen, søkte opp Partita Nummer 3 på Spotify og lot det ledsage ham hele veien fra Skarmyra, forbi den nye høyhusbebyggelsen på Høyda og ut i kulturlandskapet ved Carlberg og Værne Kloster, hvordan Bachs musikk, full av dynamikk og bevegelse, avbildet det moderne samfunnet, ikke bare samfunnet men med sitt personlige språk også relasjonene mellom nåtidens mennesker.

Selv om tangeringspunktene mellom Bach og Moss gjennom årene ble så tykk som en bibel, kunne de etter hvert minne mer om funfacts enn vitenskap, slik som at den legendariske racerbilsjåføren Sterling Moss elsket å la Bachs fiolinkonserter ledsage ham i sportsbilen gjennom engelske hagelandskap. Det manglet noe vesentlig, som et hus uten grunnmur, helt til kommunesammenslåingen i 2020. Med Rygge fikk Moss det ankerfestet tilbake til middelalderen som hadde manglet og som også var en stor del av Bach, med herregårdene, og johanitterklosteret og middelalderkirken. Han tenkte i lange linjer Jon Bastian, da han tok plass på trebenken i Rygge kirke, og orgelet stemte i med O Hode Høyt Forhånet at dette var Bachs salme Oh Haupt Woll Blut Und Wunden som han igjen hadde lånt av Paul Gerhardt som igjen tyvlånte den av salige Arnulf av Leuven som virket på den tiden Rygge kirke ble bygget i 1150 eller deromkring. Det var også der på kirkebenken han fikk inspirasjon til å skrive sitt første og siste leserinnlegg i Moss Avis, om den opphetede debatten om jernbanen og RV 19, som begynte å minne mer og mer om opera, en musikkform som definitivt ikke var Bach. Med utgangspunkt i de problematiske køene over kanalbroen, og A Bridge Over Troubled Water, der Paul Simon hadde lånt de innledende strofene fra den samme salmen, mante Jon Bastian til fred og forsoning, i Bachs ånd.

Da Vinmonopolet var flinkeste gutt i klassen til å sette ut anti Bach ved inngangsdøren under pandemien ble Jon Bastian Bratt sporenstreks langtidssykemeldt. Sommeren 2021 da han gikk tur ved Gunnarsbybekken nedenfor Carlberg og så hvordan den på mystisk vis hadde tørket ut, og han filosoferte over at bekkene rundt Eisenach i Thüringen på samme tidspunkt var ofre for en tohundreårsflom, da forsto Jon Bastian at det var et nytt tegn fra oven om å fullføre sitt prosjekt. Noen dager senere gikk han Munch-ruten fra jernbanestasjonen til Bråtengata forbi Grimsrød ned Reierbakken og videre til Alby. Han betraktet skiltet der en stor M definerte Munch-nettverket med alle stedene der kunstneren hadde tilhørighet, med Moss nede på det høyre benet av bokstaven. Thüringen mangler tenkte Jon Bastian. Munch hadde ikke bare residert og malt landskap på Jeløy men også under et lengre opphold på et kurhotell nær Bachs fødeby.

Med et høyere tempo enn selv tonefølgene i Partita Nummer 3 småsprang han han tilbake til Skarmyra. Han fant fram sitt gamle skoleatlas og lette seg fram til Bachs stoppesteder, Eisenach, Mühlhausen, Wermacht, Leipzig og tegnet en stor svart strek mellom dem. Alt som manglet var det siste stedet for at den store M’en skulle bli perfekt, den som i dette tilfellet symboliserte Moss og ikke Munch. Men selv om han brukte forstørrelsesglass kunne han ikke finne den siste puslespillbiten.

Denne gangen ga han ikke opp. Fullvaksinert og med nytt pågangsmot satt Jon Bastian på seg på et fly til Tysland. Han ville akkurat rekke en ekspedisjon til Thüringen før den store happeningen med Bach I Moss 4 september. Han hadde plukket seg ut Carlberg som sitt sted, der han skulle reise seg opp etter konserten, som en erstatning for kontrapunkt-øyeblikket, og briljere med at Bach benyttet kjenningsmelodien fra preludiet ikke bare i en, men i to andre musikalske verk.

Jon Bastian landet i Frankfurt for å ta toget videre. Men han behøvde slett ikke å reise fem timer ikledd munnbind på Bundes Bahn for å finne det han lette etter. Øyeblikket, like magisk som da Arkimedes befant seg i badekaret eller da Newton fikk eplet i hodet inntraff på vei inn i en bokhandel på flyplassen. Boken sto i stativet ved døren, blant nylig utgitte historiske romaner, Johan Sebastian Bachs Døtre, skrevet av Carola Mossbach. Alle slike etternavn har en opprinnelse tenkte Jon Bastian Bratt. Han skyndte seg lengre innover i bokhandelen til reiseavdelingen og fant det største kartet som var å oppdrive over Tyskland. Og endelig ,10 mil øst for Eisenach og 7 mil sør for Leipzig fant han det han lette etter, et sted ved en sprudlende bekk, det nederste punktet på den store M´en, selve kontrapunktet, middelalderlandsbyen Mossbach.